

افرا

کمال بیسویں

المری

لا اله الا الله
محمد رسول الله

المرقا

کمال بیسویں

التریا

۱۸۳ اقرا

دارالمعارف بمصر

اقراً ١٨٣ - مارس سنة ١٩٥٨

ملتزم الطبع والنشر : دار المعارف بمصر

الإهداء

إلى عميد الأدب العربي الدكتور طه حسين

أستاذي الجليل :

أنت علمتني وأهمتني وأوحيت إليّ .

وأنت أحبتني وآثرتني وعطفت عليّ .

فكنتُ لك تلميذاً ، كما كنتُ لك ابناً .

ولكني أشد تلاميذك تأثيراً بك ، وأقرب أبنائك شهاً لك

فهل تأذن لي في أن أهدي إليك هذا الكتاب أداء لبعض مالك

عليّ من فضل ، وما لك عندي من يد ؟

كمال بسيوني

لا تقل إنها جميلة رائعة الجمال ، ولكن قل إنها الجمال يحيا ويتحرك . ولا تقل إنها فاتنة بارعة الفتنة . ولكن قل إنها الفتنة تمشي على قدمين . فأنت إذا شهدت اليوم - حين أقبلت مع الغروب تطوف بالبيت - لم تستطع أن تفرق بين الجمال والجميل ، ولا بين الفتنة والفاتنة ، وإنما اختلط عليك الأمر اختلاطاً ، ثم اقتنعت بأنك تشهد الجمال والفتنة يطوفان بالبيت ، فيختلبان قلبك ، ويستلبان لبك ، وينسيانك نفسك وما يحيط بك من الناس والأشياء .

قال ابن أبي عتيق يداعب صديقه عمر بن أبي ربيعة حين سمع منه هذا الكلام : أما تسأم هذا اللهو الذي تأخذ فيه منذ أن تصبح إلى أن تمسى ، وتأخذ فيه منذ أن تمسى إلى أن يتقدم الليل ؟ ومن يدري ؟ فلعلك أن تأخذ فيه نائماً كما تأخذ فيه يقظان ، فأكبر الظن أن أحلامك - إذا أظلك النوم يجناحيه - ليست إلا لهواً وعبثاً ، كما تلهو وتعبث حين تجتمع لك قواك العاملة كلها

قال عمر : فإني لا ألهو ولا أعبث ، وإنما أحدثك عن فتاة رأيتهما اليوم في المسجد الحرام . كان وجه النهار شاحباً ، وكانت الشمس قد أخذت تنحدر إلى مغربها بسرعة ، كأنما كانت تهزم أمام هذا الليل الذي أقبل في هدوء وجلال ، كأنه سيل من الظلمة الخالكة يغمر مكة وما يحيط بها من الجبال والآكام . وكنت أنا في المسجد الحرام في ذلك الحين ، فأنت تعلم أيها الصديق أن أحب ساعات الدهر إلى هذه الساعة ، حين تنهز النساء فرصة الليل ، فيخرجن للطواف ، هنالك أترصدهن ومنهن من ترصدني ، وهنالك تبتدئ أحاديثنا الحلوة لثم بعيداً عن البيت . كنتُ إذن في المسجد الحرام حين آذنت الشمس بالمغيب ، وأخذت الظلمة تغزو الفضاء ، فما يروعي إلا هذه الفتاة الأنيقة الرشيقة ذات الوجه النضر والقد المعتدل ، هذه التي أقبلت على البيت ساحرة باهرة تحيط بها هالة من الفتنة الفاتنة ، وعلى وجهها ابتسامة حلوة تغشى وجهها بغشاء من الجمال الرائع ليس إلى تصويره من سبيل . فلما رأيتهما وقفت مسحوراً مبهوراً لا أعرف ماذا أصنع ولا أدرى كيف أقول ؟ وما أدرى أطلال وقوفي على هذا النحو أم قصر ؟ ولكني أعلم أن الفتاة قد ملكت على نفسي وقلبي ، واستأثرت

بعقلي ولبى ، فشغلتنى . عن كل شىء وعن كل إنسان . ولقد
أذكر أنى قد رأيتُ فتيات كثيرات ، فرضيتُ عنهن ، أو
أعجبتُ بهن ، أو فتننت بجمالهن . ولكنى لم أشعر قط بهذا
الشعور الذى شعرت به حين رأيتُ هذه الفتاة . فقد شعرتُ
بأنى قد وجدتُ شيئاً كنتُ أفقده ، وكنتُ فى أشد الحاجة
إليه . أو قل إنى شعرتُ بأن سعادتى قد كملت ، وقد كانت
ناقصة ، ونفسى قد اطمأنت ، وقد كانت قلقة . وقبلى قد
استقر فى صدرى ، وقد كان ثائراً مضطرباً . هنالك أحسستُ
فى قلبى حباً لهذه الفتاة لم أعرف كيف أصفه ولا كيف أسميه ؟
ولكنى كنتُ أجده من نفسى نزاعاً شديداً إلى أن أجلس إليها ،
وأقول لها ، وأسمع منها . وقد أتمت الفتاة طوافها ، وخرجت
من المسجد الحرام ، فلا أحس بنفسى إلا وأنا أسيرُ إلى جوارها
وأسألها عن اسمها ، ولكنها لا تجيب . فأحدثها عما أحسه فى
قلبي لها من حب ، ولكنها لا تسمع لى إلا بأذن معرضة ولا
تلتفت إلىّ إلا بوجه مشيح . فلما لم أجده سبيلاً إلى كلامها قلتُ
فى نفسى : اتبعها ، فلعلك أن تعرف من هى ؟ ومن عسى
أن تكون ؟ وقد تبعتها حتى رأيتها تدخل دار عبد الله بن الحارث
ابن أمية الأصغر ، فعرفتُ أنها إحدى بناته ، فقد أعلم أن

له بنات أربعاء ، كُنَّ منذ أعوام قصار يلعبن مع الصبيّات
 أمام المسجد الحرام ، وقد أذكر أنهن على طفولتهن كنَّ مشرقات
 الوجوه ، باسمات الثغور ، ساحرات العيون ، وكن أسيلات
 الحدود ، جميلات القدود ، نحيلات الحصور . وكن عذاب
 الأصوات ، ملاح الألفاظ ، فائنات الأحاديث . وقد أذكر
 أيضاً أن أسماءهن : الثريا والرضيا وقريبة وأم عثمان .
 قال ابن أبي عتيق : فقد كانت هذه الفتاة هي الثريا
 إذن ؟

قال عمر : نعم كانت هي الثريا أيها الصديق . وقد
 عدتُ إلى داري كثيراً محزوناً بعد أن دخلت الفتاة دارها ،
 وأغلقت الباب من ورائها . وما أريد أن أخفي عليك شيئاً
 أيها الصديق ، فقد نازعتني نفسي إلى دخول الدار ، وما أظن
 إلا أنني لو أرسلت نفسي على سجيّتها لدخلت ، ولكني لا
 أجد إلى دخول الدار من سبيل ، وماذا أقول لأهل الدار ؟
 وكيف أجيبهم إن سألوني ماذا أريد ؟ وماذا أصنع إذا أعلنتُ
 إليهم الفتاة أنني قد تبعتها . وحاولتُ كلامها ، ولم أتركها حتى
 انتهت إلى الدار ؟ فلم يكن بد أيها الصديق من أن أعود أدراجي
 وأذهب إلى داري ، وأخلو إلى نفسي ، أو أخلو إلى هذه

الفتاة ، أو أخلو لأستمتع بهذا الجمال الذى رأيته ، وأتصل به ، وأفنى فيه . وقد خلوتُ إلى نفسى . فإذا أنا مازلت أسيراً لهذه الفتاة ، أراها حين أقبلتُ تطوف ، وأراها حين انتهت من الطواف وغادرت المسجد ، وأراها وأنا أسيرُ إلى جوارها وأكلمها فلا ترد عليَّ ، ثم أراها وهى تدخل دارها ، وتغلق الباب من ورائها ، وتركنى قائماً واجماً كئيباً محزوناً . نعم ظلتُ أسيراً لهذه الفتاة ، ووجدتُ فى هذا الأسر لذة قوية عنيفة ، وكم وددتُ لو أنى ظلتُ لها أسيراً ، أستمتع بلذة الأسر ، وأنعم بها ، ولا تصرفنى عنها صارفات الحياة .

قال ابن أبى عتيق : ولكن جاريتك الحسناء تدخل عليك مرفقة ، فتنبئك متلطفة : بأنى أستاذن عليك . فتصرفك عن هذه اللذة ، أو تصرف هذه اللذة عنك . فأنت إذن كارهٌ مقدمى ، ساخط على زيارتى ، لأننى قطعتُ عليك لذتك ، وقد كنتَ تريد أن تتصل ، وأن تمضى فيها إلى غير حد .

قال عمر : وكيف أكره مقدمك وأسخط على زيارتك ؟ وأنت أصدق الناس لى ودّاً فى السر والجمهور ، وأحسن الناس عندى بلاء فى الشدة واللين . ومن يدرى ؟ فلعن القدر أن يكون قد ساقك إلى الليلة ، لأفضى إليك بأمرى ، وأستعين

بك على هذا الحب الذى أعرف أوله ولا أعرف آخره ، ولا أدرى أسعيد أنا به أم شقى ؟

قال ابن أبى عتيق : فما رأيك فى أنك لا تعرف الحب ولا تفهمه ، وقد سمعتُ منك هذا الحديث الطويل العريض على أنه لون من ألوان المزاح ، وضرب من ضروب العبث . قال عمر : برئتُ إليك من المزاح ، وبرئتُ إليك من العبث ، إنما أعرض عليك دخيلة نفسى ، ولو استطعتُ أن أخرج قلبى من بين جنبى لتنظر فيه ، لما رأيت فى صفحة من صفحاته مزاحاً ولا عبثاً ، إنما هو الجلد كل الجلد ، والحب كل الحب لهذه الفتاة التى تسمى الثريا .

قال ابن أبى عتيق : ألم يتعبك هذا الحديث الذى لا ينقطع وهذا الهراء الذى لا ينقضى ؟ أتراك كنتَ مع إبليس قبل أن أقدم عليك ؟ فأكبر الظن أنه هو شيطانك الذى يطلق لسانك بهذا الهذيان .

قال عمر : ثم تزعم بعد ذلك أنى أمزح وألهو ، وأنت المغرق فى المزاح واللهو . فأنا قبل كل شىء لا ألغى ولا أهذى ، وإنما أتحدث إليك بالجد كل الجد ، فأنا أحب الثريا حباً لا حد له . وأنا بعد ذلك لا عمل لى إلا هذا الحب . وهل

نستطيع أن نشارك في الحياة العملية ، وقد استأثر بها بنو أمية من دوننا ؟ فلتنصرف إلى الحب وما يستتبعه من لذة أو ألم ومن سعادة أو شقاء .

قال ابن أبي عتيق : ولكن الحب شيء ، وهذا العبث الذي تخوض فيه شيء آخر .

قال عمر : فإني قلتُ لك : إني أحب الثريا ، لا ألهو ولا أعبت وإنما أفضي إليك بذات نفسي ، ولا ألتوى عنك بما أجد في أعماق الضمير .

قال ابن أبي عتيق : ولكني لا أعرف عنك إلا اللهو والعبث .

قال عمر : فاعلم عني منذ اليوم أنني أحب ، وأحب الثريا وأريد أن أصل إليها ، فأشر عليّ .

قال ابن أبي عتيق — بعد أن فكّر غير طويل — : فأنت تستطيع أن تصل إليها عن طريق زوج أبيها أم نوفل .

قال عمر — وقد كاد يطير من الفرح — نعم عن طريق أم نوفل .

وكانت أم نوفل هذه فتاة حلوة رشيقة ، معتدلة القد ،
 خفيفة الحركة ، كثيرتها ، منطلقة اللسان ، عذبة اللفظ . ،
 حرة فيه ، لا تكاد تصمت . ولا تكاد تتكلم إلا بأبعد الكلام
 عن الجلد والحزم . وكان كل شيء فيها يعطى عنها صورة
 صادقة للفتاة التزقة اللعوب ، التى لا تفهم الحياة إلا على أنها
 فصل من فصول اللهو ، وضرب من ضروب العبث ، وفن من
 فنون المجون ، والى تريد أن تلهو ما استطاعت إلى اللهو سبيلا ،
 وأن تأخذ من الفكاهة والدعابة بأعظم حظ يمكن أن تأخذ
 به فتاة . وقد رأى شباب قریش منها هذا كله ، ففتنوا بها أشد
 الفتنة ، واتخذوا اسمها رمزاً للشباب القوى والجمال الفنى والخفة
 المدهشة . ولعل غير واحد منهم فكر فى أن يتخذها له زوجاً ،
 ولكن عبد الله بن الحارث بن أمية الأصغر يتقدم إليها بعد أن
 ماتت زوجته ، وتركت له بناته الأربع . وتصبح أم نوفل زوجاً
 لعبد الله ، تؤنس وحدته ، وتدبر بيته ، وتربى بناته ، وترزقه
 الولد أيضاً . ولكن عبد الله وهو رجل غنى نستطيع أن نقول :

إنه فاحش الثروة ، ينصرف إلى ثروته ، يدبرها ويشمرها ، وإلى حياته المالية يعكف عليها حتى تنسيه كل شيء . تنسيه زوجه فلا يلتفت إليها ولا يحفل بها ، وهو مع ذلك يحبها ، ويحب بناته ، ويريد لهن حياة سعيدة لا يشوبها شر ولا سوء . فهو يبيع لهن من أسباب النعم شيئاً كثيراً . وقد أسكنهن داراً فخمة في مكة ، وبني لهن قصرًا عظيمًا في الطائف ، كُنَّ يَصِفْنَ فيه . وأطلق أيديهن في المال يأخذن منه حاجتهن ، وفوق حاجتهن ، لأنه يريد أن يستمتع بهذه الثروة الضخمة حقًا . وتعيش أم نوفل مع بنات زوجها عيشة الترف ، وتقضى الحياة في لهو ونعيم ، وتقوم من بنات زوجها مقام الأم ، تبحنو عليهن ، وتؤثرهن من المحبة والبر ، ومن المودة والعطف ، ومن الحنان والرفق ، بكل هذه الكنوز التي لا تفي ، والتي تحتويها قلوب النساء . فإذا بلغن أشدهن قامت منهن مقام الصديق أيضًا ، فعبثت معهن ، ومزحت ، وبادلتهن أخف الألفاظ وأشدّها إيغالا في المحجون ، وشاركنهن في أحاديث أنفسهن ونجوى ضمائرهن . وتلقّت أسرار لهن ، فنصحت لهن فيها وأعانتهم عليها . وهن يرون منها هذا كله فيبادلنها الود والحديث والثقة والأسرار . ويستعنّ بها على ما قد

تضيق به صدورهن من الخواطر والهموم ، وعلى ما تفيض به نفوسهن أحياناً من ألوان الغبطة والابتهاج . ولكن أم نوفل وإن انتهت إليها مقاليد الثراء ، واجتمعت لها أسباب النعيم ، لم تكن سعيدة ، فقد كانت تشعر بأن في الحياة شيئاً آخر غير الطعام والشراب والنوم والزينة . وليست الحياة مقصورة على هذا الجزء الحيواني الذى رفهته الحضارة بألوان الترف . كان لها في الحياة مثل أعلى ، يخالف كل المخالفة ما هى فيه من طعام وشراب ونوم وعناية بالأعمال اليومية . فليست الحياة مقصورة على الجسم وما يتصل به من الغرائز ، وإنما هى تتناول القلب وما له من شعور وعاطفة . كانت تريد أن تحب ، وأن تجد من يحبها . ولم يُتَح لها هذا الحب ، لأن زوجها كان منصرفاً عنها إلى أعماله المادية ، ولأنه كان لا يستطيع أن يتصور الحب كما تتصوره . هذا هو مثلها الأعلى ، وهى تفكر دائماً فى مثلها الأعلى ، وتشعر دائماً بحاجتها إليه ، وبأنه لم يُتَح لها . وزوجها لا يحس منها هذا الشقاء ، ولو أحسه لما فهمه . وقد ظلت أم نوفل تشقى بهذا الشعور . وتنتظر الفرصة التى تتيح لها أن تلقى الفتى الذى تحبه ويحبها . وقد كانت مع ذلك تشعر شعوراً خفياً بأن هذه الفرصة لن تتاح لها إلا إذا أقبل موسم

الحج ، وامتألت مكة بالطوائف المختلفة من الناس . هنالك يتاح لها أن تختلط بالشباب ، فتنظر إليهم وينظروا إليها ، وهنالك يمكن أن تتصل الأسباب بينها وبين الفتى الذى تتفق أهواؤه وأهواؤها ، وتلتقى نظرتة للحياة ونظرتها . ويظهر أن أم نوفل كانت صادقة فى هذا الشعور . فقد أقبلت ذات موسم مع المساء إلى المسجد الحرام ، فرأت طوائف مختلفة ، وطبقات متباينة من الناس ، فأخذت تسعى بينهم ، وتنظر إليهم ، وتسمع لأحاديثهم ، ولكن من هذا الفتى الوسيم القسيم ذو الوجه المشرق والثغر الباسم والبنفس الوديدة والحاشية الرقيقة ، هذا الذى قد أحاطت به النساء من كل وجه ، وأخذنه من كل نحو . وهو قائم باسم يطوف بالبيت فى نشاط وخفة ، وفى تألق وظرف . يكلم هذه ويبسم لتلك ، ويداعب كل من يراها على كل حال ؟ إنه عمر بن أبى ربيعة ، وإن النساء لمفتونات به ، مهالكات عليه ، وإنهن ليتحدثن عن جماله وخفته وعن لطفه وظرفه ، منهن من تجهر له بذلك فيتهيج ، ومنهن من تسر ذلك وتذكر لصاحبها أنها تشبهه ، وتود لو استمتعت بلذات الحياة معه ، ولكنها تخشى أن يفضحها فى شعره . فكثيراً ما وصف الفتى خلواته مع النساء ، وسقط هذا الوصف

فى أيدي المغنين ، فإذا هو مصدر للهو والطرب لهذه
 الأروستقراطية المترفة من أبناء قريش والأنصار . فتنظر أم
 نوفل إلى هذا كله . وتحس من نفسها ميلا إلى هذا الفتى
 وكلفاً به ، وإذا هى تنظر فترى نفسها تدنو منه وتنظر إليه
 نظرات فيها الرغبة ، وفيها الإعجاب ، وفيها الحب أيضاً .
 فما هى إلا أن يحدثها الفتى ، فتتلطف له وتتحدث إليه فى
 دعاية ورفق . ولكن نساء آخر قد أقبلن فدنون من الفتى ونظرن
 إليه ، فحدثهن الفتى أيضاً . ولذيد جداً منظر الفتى بين
 هؤلاء النساء ، فكل واحدة منهن تريد أن تخلو إليه ، وكل
 واحدة منهن تتحرق شوقاً إلى هذه الخلوة ، وكل واحدة منهن
 تسعى جاهدة إلى أن تصرف الأخريات ليم لها ما تريد ،
 والفتى بينهما يخدع هذه ليغازل تلك ، ويخدع تلك ليغازل
 هذه . وكل واحدة منهن تشعر مرة وتخدع أخرى ولكنها
 لا تبرح مكانها ، وكأنها تستكثر على نفسها أن تترك الفتى
 لغيرها وتولى منهزمة . حتى إذا شعرت أم نوفل بأن الساعة
 متأخرة انصرفت . ولكنها تنصرف الليلة لتعود مع المساء إذا
 كان الغد . ويكثر اختلافها إلى المسجد وتوددها للفتى وترددها
 عليه ، وإذا هى تحبه وإذا هو يحبها ، وإذا هما سعيدان بهذا

الحب ، ولكن سعادتهما مختلفة ، فأما الفتى فسعيد على نحو ما يسعد الشبان العابثون الذين لا يفكرون في الغد ولا يحسبون للمستقبل حساباً ، وإنما يندفعون في لذتهم وسعادتهم إلى غير حد ، وهو مغتبط بهذا الحب ؛ لأنه قد أضاف صاحبة جديدة إلى صاحباته اللاتي يزدن كل يوم ، ولعله ألا يعرف لمن عدداً . وأما هي فسعيدة ولكن مع شيء غير قليل من الحزن والإشفاق ؛ فهي سعيدة لأنها تحب الفتى ، ولأنها قد وجدت ما يزيل هذا الشقاء الذي كانت تشعر به منذ حين ، ولأنها ترى نفسها تتفتح للحب واللذة كما تتفتح الزهرة للضوء والندى . ولكنها مع ذلك محزنة مشفقة ؛ لأنها تعرف الفتى وسوء سيرته مع الفتيات ، ولأنها لا تعرف ماذا يضمّر المستقبل لهما ، وعن أي نكبة سيتكشف لهما الغد . على أن هذا الحزن وهذا الإشفاق يزيدان في حرصها على السعادة والغبطة ، ويحملانها على أن تتريد منهما ما استطاعت ، فهي تسبق إلى كل وقت ملائم ، وتنتهر كل فرصة سانحة ، لتأخذ بحظها المقدور لها مع صاحبها من اللذة والمتاع . ولكنها تخلو إليه ذات يوم فيتحدثان في الحب وآثاره ، وفيما يجد كل منهما من الوحشة لفراق صاحبه ، فإذا هي تحس بأن حب صاحبها قد تغير

وأصابه شيء من الفتور ، فليس هو ذلك الفتى المفتون المدله الذى كانت تراه قبل ذلك ، وإنما هو فتى آخر هادئ مطمئن ، يتكلف الافتتان والهيام . أما هى فبعيد حبها كل البعد عن الهدوء والفتور ، وإنما هو يتلظى ويضطرم ، وهى تجتهد الاجتهاد كله فى تخفيفه وتلطيفه . وقد طلبت إلى صاحبها أن يلقاها مع المساء ، فيعتذر لأنه لا يستطيع . فهو مضطر إلى لقاء صديقه ابن أبى عتيق فى أمر لا يمكن إرجاؤه . ثم ينصرف الفتى وإنها لتألم أشد الألم لما رأت من تغيره وفتور حبه . ولكن الفتى ينصرف عنها انصرافاً تاماً إلى غيرها من الفاتنات الحسان ، فهو يتنقل بينهن كما تتنقل النحلة بين الألوان المختلفة من الزهر . وهى تتأذى بهذا الهيام فى ذات نفسها ، ولكنها تعتذر مع ذلك عن الفتى ، فالفتى شاب قوى الشباب ، غنى موفور الغنى ، جميل بارع الجمال . والفتى بعد هذا كله لا يعمل شيئاً ، أو لا يكاد يعمل شيئاً ، وما يصدر عنه من الحركة والنشاط ليس بذى غناء ، وليس أفسد للشباب الغنى الجميل من هذا الفراغ الذى يملأ حياته ، إن صح أن يملأ الفراغ شيئاً . والفتى آخر الأمر قوى الحس حاد الشعور لا يستطيع أن يقاوم الفتيات الجميلات حين يخلبنه

باللفظ واللفظ ، ويسعد نه بالقرب والوصل . وقد طال انصراف
الفتى عنها حتى استيأست منه ، ولكن ماذا ؟ هذه جارية
حسنة من جواريه تقبل عليها ذات يوم مع الضحى ، فتخبرها
بأن سيدها يرغب فى لقائها فى المسجد الحرام إذا كان المساء .
ويقع منها هذا النبأ موقع الدهش الحائر ، فماذا حدث من
الأحداث ؟ وماذا جد من الأمور ؟ وما سؤاله عنها بعد نسيانه
لها ؟ وما رغبته فى لقائها بعد هذا الإغضاء الطويل ؟ أيمكن أن
يكون الفتى قد حنَّ لها ، أو عاوده الشوق إليها ؟ . وتذهب
إليه فترى وما أجمل ما ترى ، وتسمع وما أعذب ما تسمع ،
ترى افتتانا وهياماً ، وتسمع ثناء وإطراء . وكل هذا يملأ قلبها
راحة وأمناً وهدوءاً ، ويملاً نفسها طمأنينة ودعة واستقراراً .
ولكنها لا تكاد تنصرف عن الفتى ، وتخلو إلى نفسها ، حتى
تفكر فيما رأت وفيما سمعت ، وحتى تحاول أن تثبت أصله
وترده إلى علته وتجده له تفسيراً أو تأويلاً .

وقد فكرت أم نوفل ، وما كانت في حاجة إلى التفكير ،
وقد جاء ذكر الثريا عرضاً في الحديث بينها وبين عمر ، فإذا
هو يعلن إليها أنه قد رآها بالأمس حين خرجت للطواف ،
وأنه لم يعرفها حين رآها ، فتبعها حتى انتهت إلى الدار ، فعرف
أنها الثريا . وتبين أم نوفل من عمر عاطفة قوية نحو الثريا ،
وتحس أن علاقته الجديدة بها ليست إلا وسيلة في حقيقة الأمر
إلى هذه الفتاة الجميلة الفاتنة ، ذات الوجه النضر والجسم
الغض والصوت العذب . وآية ذلك أنه قد طلب إليها أن
تحضر معها الثريا إذا كان المساء من الغد ، وتلقاه في المسجد
الحرام ، وهو سينتظرهما معاً إلى جوار البيت . وليس من شك
في أن هذا كله قد وقع منها موقعاً أليماً ، ولكنها كانت تحب
الفتى وتحرص على سعادته ، فلما أحست حبه للثريا لم ترد
أن تجاهد ولا أن تثقل عليه ، وإنما أرادت أن تترك له الذكرى
جميلة نضرة ، لأنها تحبه حقاً . ثم هي لاتكتفى بذلك ، وإنما
تمهد سبيل اللقاء بين الفتى والفتاة ، وتضحى بنفسها في سبيل

هذا الفتى الذى تحبه ، والذى يسعددها ويملا قلبها غبطة أن تراه سعيداً مغتبطاً ولو مع غيرها من الفتيات . وليس من شك فى أن كلا منهما لم ينم من ليلته هذه ، فأما أم نوفل فقد كانت تفكر فى الفتى كيف أحبها ، ثم انصرف عنها ، ثم عاد إليها ليتخذها وسيلة للغرض الذى يقصد إليه ، وطريقاً للغاية التى يريد أن يبلغها ، وهى مع ذلك لا تجزع ولا تشكو ، وإنما ترتسم على ثغرها ابتسامة حلوة مُرَّة ، تصور الرضا أكثر مما تصور الغيظ . ثم كانت تفكر فى نفسها كيف أحبت الفتى وسعدت بحبه ، ثم أخذت هذه السعادة تكدر شيئاً فشيئاً ، ويمارزها البؤس قليلاً قليلاً ، ثم أخذت تضيؤل وتهون وتمحى حتى صارت حياتها كلها ألماً وشقاء . ثم يقدر لها بعد ذلك أن ترى السعادة ، ولكن كما يرى الظمآن السراب ، يحسبه ماء حتى إذا جاءه لم يجده شيئاً ، ووجد عنده الحزن واليأس وخيبة الأمل وكذب الرجاء . ثم كانت تفكر فى الثريا وما عسى أن تذوق مع الفتى من لذة الحياة ونعيمها ؟ وهل ذاقته هى من لذة الحياة ونعيمها إلا هذه الثمرات الحلوة المرة التى جننها مع الفتى فى أيامها النسالفة ؟ وكانت تتمثل الثريا وهى تقبل على عمر ، فيلقاها بوجهه المشرق وثرغره الباسم وينظر إليها بعينه

القويتين الحادثتين ، ويتحدث إليها بصوته العذب الممتلئ الذي تشيع فيه القوة وتفيض منه الحرارة ، والذي يحمل إلى قلبها ألفاظه الحلوة الرائقة الشائقة ، وإذا هي تفهم منه ما لم تكن تفهم ، وتعلم منه ما لم تكن تعلم ، وتحس منه ما لم تكن تحس ، وإذا هو يثير في نفسها عواطف لم تكن تعرفها ولم يكن لها بها عهد . وإذا هي تسرع إلى هاتين الذراعين اللتين يمدهما لها الفتى غير مُحْتَفَلة بالعاقبة ولا مقدرة لما عسى أن يكون . كانت أم نوفل تفكر في هذا كله . ولكن عمر كان يفكر في شيء واحد ، كان يفكر في الثريا ، ويقدر ما عسى أن يظفر به من السعادة حين يتاح له أن يلقاها ويسمع منها ويتحدث إليها ، وكان يستقبل ساعات الليل والنهار متهيئاً للنعيم ، متعجلاً حركة الفلك مشفقاً مع ذلك من طارئ يطرأ أو حادث يلم .

ويشرق النهار ويرتفع الضحى وتقبل أم نوفل على الثريا فتدعوها إلى الطواف معها إذا كان المساء . ولكن الثريا تأتي عليها ذلك ، وتعلن إليها أنها ضيقة الصدر بالخروج إلى المسجد الحرام . فإذا سألتها أم نوفل عن ذلك ، أخبرتها بأنها كانت قد خرجت للطواف أول من أمس ، فلقبها إلى جوار البيت

هذا الفتى الفاسق المسمى عمر بن أبي ربيعة ، فانتظرها حتى
 إذا انتهت من طوافها وخرجت ، خرج وراءها ، وأخذ يتحدث
 إليها أحاديثه الغاوية التي يتحدث بها إلى النساء ، والتي كانت
 قد سمعت عنها ولكنها لم تسمعها من قبل . وأم نوفل تضحك
 لهذا الحديث ، وتعلن إليها أن ما حدث من ابن أبي ربيعة
 خليك أن يشجعها على الخروج لا أن يشبطها عنه ؛ فالمرأة
 التي ترضى عن نفسها حقاً ، وتطمئن إلى قوتها حقاً ، هي التي
 تلبو خصمها وتلقى عدوها في أي ميدان أراد ، فإذا كان بينه
 وبينها هذا النضال العنيف الذي يكون بين الرجل والمرأة عادة ،
 لم تضعف له ، ولم تشفق منه ، وإنما ثبتت له ثباتاً ، وامتنعت
 عليه امتناعاً ، ولم تمكنه من أن يقهرها ، ويغلبها على أمرها ،
 ويتنصر عليها ، ويظفر منها بما يريد . وإنما اضطرت إلى أن
 يخضع ويدعن ويستسلم ، ويعترف بعجزه عن أن يبلغ منها
 ما بلغ من أمثالها ، وهكذا تنهى به إلى يأس مظلم متكاثف
 الظلمة لا منفذ للنور منه . وقد يحلو لها أن تعلقه بين اليأس
 والأمل . فتبتسم له ابتساماً مُطْمِعاً مغرياً ، وتحتشم أمامه
 احتشاماً موثساً مهلكاً ، وهي في هذا الإطماع والامتناع تعذبه
 عذاباً فظيعاً منكراً ، فهي تدنيه وتقصيه ، وهي تغويه

وتضمنيه ، وهى تربه الغاية قريبة بعيدة ، والطريق قصيرة طويلة ، وهى لا تتركه آخر الأمر إلا كاسف البال وإن أظهر الرضى وأظهر الابتهاج . تقول أم نوفل للثريا هذا كله وتؤكد لها أن المرأة لا تغلب إلا إذا أحبت ، ولا تقهر إلا إذا أرادت ، ولا تدعن إلا إذا رغبت فى الإذعان . ثم تضطرها إلى الخروج معها إلى المسجد الحرام ، وترين لها لقاء الفتى هذا الذى يريد أن يقهرها ولا بد أن تقهره ، ويريد أن يبسط سلطانه عليها ولا بد أن تبسط سلطانها عليه . فإذا وصلت إلى المسجد الحرام كانت الثريا تتأهب لنضال عنيف بينها وبين عمر بن أبى ربيعة ، ولكنها فى الوقت نفسه كانت تفكر فى هذا الفتى الماجن العاثر الذى يتصدى لكل فتاة ، ويجرى وراء كل فتاة ، ويريد أن يغرى كل فتاة . لقد رآته فرأت فى جميلاتاً حقاً ، وسمعت حديثه فسمعت حديثاً عذباً حقاً ، ولكن هذا لا يمنع الفتيات من أن يتقين فتنه ، ويقاومن سحره ، ولا يقعن فى شركه . وإذا لم تستطع فتاة من الفتيات أن تستعصى عليه ، فسوف تستعصى هى عليه ، وتلقنه درساً لا ينساه ، وهو أن من الفتيات الصغيرات الساذجات من يستطعن الثبات له والامتناع عليه ، والارتفاع عما يفتن فيه من ضروب الإغراء

والإغواء . ولا تكاد الثريا وأم نوفل تتقدمان نحو البيت حتى تريا عمر بن أبي ربيعة قائماً باسمّاً إلى جواره ، يحدق النظر في وجوه النساء ، ويفصل النظر إلى أجسامهن ، كأنه يمتحن متاعاً يريد أن يشتريه . فأما أم نوفل فتبدى شيئاً من الأعجاب بعمر وجماله وظرفه . وأما الثريا فتسخر من عمر وجماله وظرفه . وتقول : إنها لا ترى إلا فتي قرشياً كساثر فتيان قریش . وهي لا ترضى عن وقوفه وترصده للنساء اللاتي أقبلن للطواف ، وهي ضيقة أشد الضيق بنظراته الطوال هذه التي تجرد المرأة من ثيابها تجريداً . ولكن عمر قد رآهما فتقدم إليهما فحياهما بابتسامة حلوة ونظرة يملؤها الظرف . فتنكر الثريا على عمر هذه التحية في ألفاظ لا تبرأ من قسوة ولا تخلو من جفاء ، حتى لتضطر أم نوفل إلى التدخل في الأمر وإرضاء عمر . ولكن أم نوفل تترك الثريا وتتحدث إلى عمر حديثاً طويلاً لم تعرف عنه الثريا شيئاً ، ولكنه دفعها إلى شيء من التفكير عميق . فما هذا الحديث؟ وما الصلة بين أم نوفل وهذا الفتى؟ وألا يمكن أن تكون أم نوفل هي التي جاءت بها إليه؟ وإلا فقيم إلحاح أم نوفل عليها في الخروج للطواف؟ وإن الثريا لتفكر في هذا كله . وإذا أم نوفل تقبل عليها فترعم لها أنها

كانت تعتذر للفتى عما كان منها إليه ، وتحدث إليها في أن الامتناع على الرجال لا يكون بالإساءة إليهم ، فقد تستطيع الفتاة أن تفهم الفتى في أدب ورفق وبشئ من النقاء والصراحة في موقفها أن أية محاولة يحاولها مخالفة للذوق وغير مجدية عليه ، وليس من العسير على المرأة أن تحمل الرجل على تغيير موقفه منها ، فهي قادرة على أن تخجله وتجعله هزأة بابتسامة تبسّمها . وتحاول أم نوفل أن تأخذ الثريا وتذهب إلى عمر لتعتذر إليه ، ولكن الثريا تأتي عليها ذلك . وتبدي احتقارها للفتى وازدراءها له ، وتعلن أن ما قالته للفتى إنما هو أقل ما ينبغي أن يقال له . فتلح أم نوفل عليها في الاعتذار للفتى ، لأنها قد أساءت إليه في حين أنه لم يسيء إليها ، وتدعن الثريا آخر الأمر وتذهب إلى الفتى فتعتذر إليه . ولكن أم نوفل لا تنصرف عن المسجد الحرام إلا وقد أحست أن الفتاة تميل إلى الفتى ، ولكنها تخفى هذا الميل . وإذن فلم يمكن سخطها عليه وتبرمها به في كل ما سلف إلا مظهرًا من مظاهر الحب .

وفى نفوس النساء فساد كثير وشر عظيم تخفيه صروف الحياة وخطوبها ، وتظهره محن الحياة وتجاربها ، فلعل مجنون عمر بن أبي ربيعة قد جعله فتنة للثريا كما جعله فتنة للنساء من قريش ، ولعل الثريا كانت تحسد النساء اللاتي بينهن وبين عمر صلة على عبثه معهن ، وتراهن قد استأثرن من دونها بخير كانت تطمع فيه وتطمح إليه . ولعل الثريا حين كانت تنكر على عمر لهوه وعبثه كانت تنكرهما عليه مع غيرها ، وتتحرق في الوقت نفسه شوقاً إليهما . ونفوس النساء ألغاز مشكلة معضلة تعجز عن حلها أقوى العقول وأفطن الفطن . فلعل احتقار الثريا لعمر وازدراءها له أن يكونا لوناً من ألوان الثناء والإطراء ، وضرباً من ضروب الفتنة والإعجاب . وآية ذلك أن الثريا لم تنم من ليلتها هذه ، وإنما أخذت تفكر في عمر هذا الفتى العابث الماجن الذى أحبته مع عبثه ومجونته ، بل أحبته من أجل عبثه ومجونته ، وما تدري كيف تعلل هذا الحب أو كيف تفهمه ؟ فقد كانت تظن أنها تبغض الفتى أشد البغض ، فإذا

هى كلفة به مشوقة إليه حريصة أشد الحرص على أن تكون من صاحباته ، بل على أن تكون صاحبة الوحيدة . وقد كانت تظن أنها تنفر من مجنون الفتى وعبثه ، وما كان أحب إليها مع ذلك أن تنعم بهذا المجنون والعبث ، وأن تستمتع بهما حتى آخر الدهر . وقد كانت تقدر أنها ستثبت للفتى وتمتنع عليه ، فإذا هى تتورط فى الفتنة به ، وإذا هى تبذل كل ما تملك من قوة لتدافع عن نفسها ، ولتخلص من هذا الحب الطارئ ، ولكنها لا تفلح فى هذا الدفاع ، لأن خصمها قوى عنيد ، ولأن هذا الخصم ليس عمر ، وإنما هو نفسها ، فهى تحب عمر ولا تستطيع أن تخفى عنه هذا الحب مهما تفعل ومهما تحاول . ولكن الأمر ليس أمرها هى ، وإنما الأمر هو أمر هذا الفتى الذى أحبته ، إنه الفتى الأول والأخير فى نفسها ، وما أكثر الفتيات فى نفسه . فهو بالقياس إليها كل شىء ، وليست هى بالقياس إليه شيئاً . لم تعرف غيره ، وعرف هو غيرها كثيرات . ولم تذق هى لذة الحياة قط ، وما أكثر ما ذاق من ألوان اللذات ، وما بلى من صنوف النعيم . فهل يمكن بعد هذا كله أن يكون قد أحبها ؟ كلا . إن الفتى لصائد لاهم له إلا احتبال الفتيات واختلاب النساء . يغرى الواحدة منهن

بألفاظه الحلوة وأحاديثه المعسولة ، حتى إذا بلغ منها ما يزهده فيها ، انصرف عنها ، واتمس لذته وهواه حيث استطاع ، ولم ينظر إلى هذا كله إلا على أنه لعب ينفق فيه الوقت ، وهو يستعان به على احتمال الحياة . وهل يمكن لمثل هذا الفتى أن يعرف الحب ؟ كلا . هو إذن يريد اللهو والعبث ، وهو خليق أن يتعلم الحب . ويتعلم الحب على يد الثريا هذه التي تحبه ، والتي يسعددها ويملاً قلبها بهجة أن تراه يحبها . وأى شيء أيسر عليها من أن تعلمه الحب ؟ يكفي أن يقبل عليها يلتمس عندها ألوان اللذات ، فتقبل عليه حفية به متلطفة له ، وتختلس إليه بين وقت ووقت نظرة غامضة لا يفهم منها شيئاً . وتتحدث إليه مع ذلك أحاديث ملتوية تترك في نفسه وأمام عقله ألغازاً وأسراراً لا يستطيع أن ينفذ إلى أعماقها ، وإذا هو عاجز عن فهمها ، يتقاضاها شيئاً من الوضوح والجلاء ، فتأبى عليه إلا هذا الغموض الذي يؤذيه ويضنيه ويؤرق عليه ليله وينغص عليه نهاره . وإذا هو مفكر فيها إذا أصبح ، ومفكر فيها إذا أمسى ، ومفكر فيها بين ذلك ، حتى ليلتمس الفرار منها فلا يظفر به إلا في جهد أى جهد وعناء أى عناء ، وحتى لينكر نفسه وينكر من حوله من الناس والأشياء وينكره

من حوله حين يطول عليهم ما هو مغرق فيه من الوجوم والذهول . وهكذا دبرت الثريا أمرها ، واستعدت للقاء الفتى . ولم يقبل المساء من الغد حتى كانت معه في المسجد الحرام ، وإذا الفتى يعلن إلهيا حبه ، وإذا هي تنفر من هذا الحب وتأباه ، وإذا الفتى يلح عليها فيه . وإذا هو ينبئها بأنها تحبه أيضاً . تنكر وتأبى ، ولكن إلحاحها في الإنكار ، وإصرارها على الإباء ، لا يزيدان حبا إلا وضوحاً ، ولا يزيدان ميلها إلى الإذعان إلا ظهوراً ، ما أسرع ما تتغلب إرادة الفتى ، وما أسرع ما ينتصر الحب ، فإذا الفتاة مذعنة ، وإذا هي معترفة بالحب ، وإذا هي قابلة لكل ما يطلب إليها صاحبها . وماذا يطلب إليها صاحبها إلا أن يتأ حديثهما بعيداً عن البيت ، في مكان منعزل من الصحراء من شرقى مكة أو غربها ؟

وينحوا الفتى إلى الفتاة لا يراها إلا هذا القمر الذى قام فى مكانه من السماء ، يرسل أشعته المظمئة إلى الأرض فى أناة وريث ، ويبسط ضوءه الهادئ النقى على الفلاة فيغشيها برداء رقيق من النور ، وإلا هذه النجوم التى تألقت فى السماء كأنها المصابيح ، وانطلقت فى طريقها مسرعة كأنها تستبق . وتتلطف الفتاة بالفتى وتحتفى به فى شىء من الغموض لا عهد

له به . وتمد إليه بين الحين والحين نظرة غامضة يحبها ولا يفهم منها شيئاً ، وتحدث إليه أحاديث غريبة تنقله إلى عالم آخر غير هذا العالم الذى يعيش فيه . وينصرف الفتى عن الفتاة ، وإنه لموقن بأنه لم يكن مع فتاة من الفتيات اللاتي يعرفهن من قبل ، وإنما كان مع فتاة أخرى غريبة ، لها قوة هائلة تتسلط بها عليه ، وفيها مع ذلك شيء من الكبرياء يجعلها ترذريه فلا تلقاه بنفس مشرقة مسفرة ، وإنما تسير معه سيرة غامضة ، وتحدث إليه أحاديث ملتوية . ويتكرر اللقاء بين الفتى والفتاة وتكثر الخلوة بينه وبينها . ولكن ماذا ؟ إنه ليخلو إلى نفسه الساعات الطوال فيفكر ويعمن في التفكير ، ويقدر ويغرق في التقدير ، ويروى ويلح في الرواية ، ومع ذلك فما كان من دأبه التفكير ، ولا كان من طبعه التقدير ، ولا كان من خلقه الرواية . وقد كان يلتقي النساء ويجلس إليهن ويتحدث معهن ، ويلهو بما يرى منهن وما يسمع من حديثهن ، لا يتكلف تأويل ما يرى وما يسمع ، ولا يلتمس له تحليلاً أو تعليلاً . ولكنه منذ أن عرف الثريا وأحبها هذا الحب ، وهو لا يرى منها شيئاً ولا يسمع منها حديثاً إلا عنى بتفسيره وتأويله ، فإذا وصل من ذلك إلى ما يريد رضى واطمأن . وإذا عجز عن

التعليل والتأويل سخط واضطرب . وهو على كل حال يعجب من نفسه ويسخر منها ويرثي لها لهذا المرض الجديد الذى أصابها والذى لا يجد منه برءاً ، مرض التماس العلة لكل ما يصدر عن الثريا من قول أو عمل والانهاء فيه إلى المصادر والغايات . وليس من شك فى أن الثريا هى التى دفعت عمر إلى هذا النحو من التفكير ، ودفعته إليه بهذا الغموض الذى كانت تثيره حولها ، فإذا هو يسأل نفسه : ما عسى أن تكون هذه الفتاة التى لا أملك من أمرها شيئاً ، والتى تملك من أمرى كل شيء ؟ وأى شيء فيها يغرينى بها ويدفعنى إليها ويجببها إلى ؟ وهل هى تحببى كما أحبها هذا الحب القوى العنيف الذى لا أعرف له حدّاً ولا أمداً ؟ وإذا كانت تحببى فما هذه الكبرياء البغيضة التى أحسها منها ، والتى هى مزاج من الرثاء لى والقسوة على ؟ وما لها تسير معى هذه السيرة الغامضة . ولا تتلقا فى بنفس مشرقة مسفرة ؟ أتراها تزدرينى كما تزدرى فتیان قریش هؤلاء الذين حيل بينهم وبين الاشتراك فى الحياة السياسية الغامة ، فانصرفوا إلى اللهو واللعب ؟ وإذن فمن ذلك الفتى الذى تنظر إليه ، وتداعب الأحلام حين تنظر إليه ، وتفكر فيه فتطيل التفكير ؟ وهنا كان الدم يغلى فى عروق

عمر ، ويصعد اللهب في وجهه ، وتقذح عيناه بشيء كأنه الشرر . فينهض واقفاً وقد جاشت في نفسه عواطف ثائرة مختلطة ، واضطربت في رأسه خواطر قائمة مظلمة . ولكنه لا يلبث أن يتمثل الثريا في ساعة من ساعات اللهو ولحظة من لحظات الحنان ، وهي تقبل عليه بوجهها المشرق وتغرها بالاسم ونفسها الراضية ، فتمنحه ابتساماتها الحلوة ، وتهدي إليه نظراتها الرفيقة ، وتسوق إليه دعاباتها الظريفة . هنالك كانت تهدأ نفسه ، ويستقر قلبه ، ويرتاح ضميره ، وإذا هو نادم على ما قدم من سوء الظن بهذه التي لا ينبغي أن تساء بها الظنون .

ولكن أمر عمر يشق على الناس جميعاً ، فصاحباته ينكرن انقطاعه عنهن ، وأصدقائه ينكرن منه هذا الهدوء الذى لا عهد لهم به ، وهذا التفكير الذى اتصل حتى أصبح عادة له . والناس يتحدثون بأن ابن أبى ربيعة قد نسك . وما نسك ابن أبى ربيعة ، ولكنه قد أحب ، وأحب الثريا هذه الفتاة التى شغلته عن كل شىء وعن كل إنسان ، فأصبح لا يفكر إلا فيها ، ولا يسعى إلا لها ، ولا يحرص إلا عليها . ولكنهم يسمعون المغنين يتغنون له شعراً يذكر فيه الثريا ، وإذا هذا الشعر يكثر ويكثر ، وإذا هم يقولون : عاد الفاسق إلى هواه وعبثه . ولكن الفاسق لم يعد إلى هواه وعبثه ، وإنما أحب حقاً وتغنى حبه الصادق فى هذا الشعر العذب المؤثر الذى يسمعه فلهون به ، ولا يحاولون أن يستكشفوا ما فيه من المعانى والمراعى والأغراض . ولكن هذا الشعر يتصل ويتصل ولا يذكر إلا الثريا ، وإذا هم يقولون : أصبح عمر بن أبى ربيعة صاحباً للثريا ، لا يتحدث إلا عنها ولا يتغزل إلا فيها ، ولا يتغنى إلا جمالها . ويموت

أبو الثريا في أكبر الظن في ذلك الحين ، ويخلو الجو لعمر ،
 فإذا هو يلتقي الثريا جبهة بعد أن كان يلقاها خفية ، وإذا
 هو لا يخشى أحداً ، فقد مات أبوها ، وليس لها أخ يحميها ،
 ولن يجد عند غير الأب والأخ من الغيرة ما كان سيجده
 عندهما ، وآية ذلك أن طائفة من أهلها قد لاموه على لقائها
 فلم يعبأ بهم ولم يكثر بلومهم . وقد تحدثوا إليه في أن الشرف
 يفرض عليه أن يمتنع عن لقائها حتى لا يفسد مستقبلها وهي
 جاهلة ، وحتى لا تسوء سمعتهم وهم بريئون . فأظهر شيئاً من
 الاقتناع ، حتى إذا انصرفوا عنه سخر منهم في نفسه ، لأنه
 يرى أن الشرف يفرض عليه أن يلقاها وأن يحرص على لقائها .
 أليست تحبه ؟ أليست قد وهبت نفسها له ؟ أليس قد وعدّها
 بالوفاء ؟ فانصرف عنها وهجره لها نكث للعهد وخضر للذمة
 وحزمان لها من سعادة قد أطمعها فيها . فإذا يثسوا منه تحدثوا
 إلى الثريا في أن تغلق بابها من دونه ، وذكروا لها ألهم للقاءها
 له . ولكن الثريا لا تسمع لهم ، وتعلن إليهم أنها حرة في أن
 تلتقي من تشاء متى تشاء وكيف تشاء ، وإذا كنتم تألمون فألمكم
 سخيف ، لأن مصدره العادة والحرص على القديم . أما ألي
 إذا انقطعت الأسباب بيني وبين هذا الفتى فألم صادق ،

لأنه ألم السعيد الذى حرم سعادته ، وألم المحب الذى حيل بينه وبين من يهوى . وتنتشر هذه المقالة بين الناس وإذا الناس لا يتحدثون إلا عن الثريا ، لا يقولون : الثريا بنت فلان وإنما يقولون : الثريا صاحبة عمر بن أبى ربيعة . ومنذ ذلك اليوم أخذ اسم أبى الثريا يضئ ويمنحى ويزول ، وإذا الرواة تختلف فيه : أهو على بن عبد الله بن الحارث ؟ أم هو عبد الله بن الحارث؟ ولكن الثريا تُعرف على كل حال بأنها صاحبة ابن أبى ربيعة لا يختلف فى ذلك أحد ولا يمارى فى ذلك أحد . ولكن الناس مع ذلك لم يعرفوا هذا الحب القوى العظيم الذى كان يربط بين الثريا وعمر ، ولم يستطيعوا أن يفرقوا بينه وبين هذا اللهو والعبث الذى كان يربط بين عمر وبعض النساء . ولعل لهم بعض العذر فى ذلك فقد رأوا هذا الفتى الذى يجرى وراء كل فتاة قد جرى وراء الثريا . فما الفرق إذن بين جريه هذا وذاك ؟ ولكن الثريا قد استطاعت بسيرتها الغامضة مع الفتى أن تشغله عن كل شىء إلا عنها . وعن كل تفكير إلا فيها . ولكن الناس لم يعرفوا ذلك ، بل لم يعرفوا شيئاً آخر ، لم يعرفوا أن هذه الفتاة بسيرتها الغامضة ، كانت تدفع الفتى إلى يأس مهلك وضيق شديد وألم لا حد له . أليس

قد عجز الفتي عن فهمها ؟ أليس قد كَلَّ الفتي عن احتمال صحبتها ؟ أليس قد ملَّ الفتي أن يتقاضاها الوضوح والجللاء ؟ وإذن فما بقاءه معها ؟ لينصرف إلى صاحباته القديمات ، فيلهو معهن ما شاء له اللهو ، وليَنسَ هذه الفتاة التي تنغص عليه حياته وتفسد عليه أمره . وينصرف الفتي إلى صاحباته . ويُقبل معهن على اللهو ، فيسرف على نفسه وعليهن فيه يريد أن ينسى الثريا . ولكنه لا يبلغ من ذلك شيئاً ، فما زالت الثريا عنده هي كل شيء ، وما زال سلطانها عليه أقوى من كل سلطان . ولكن الناس يقولون : فتي يسرف في اللهو ويتهالك على اللذة ويغرق في المحجون . وما حاولوا أن يسألوا أنفسهم عن إسرافه في اللهو ما أصله ؟ وعن تهالكه على اللذة ما مصدره ؟ وعن إغراقه في المحجون ما سببه ؟ ولو أنهم سألوا أنفسهم هذا السؤال لعرفوا أن الفتي إنما يتكلف هذا كله من أجل الثريا . ولعرفوا أن هذا الفتي الذي يرويه راضياً سعيداً ناعم البال . ليس من الرضى والسعادة ونعمة البال في شيء ، وإنما هو من السخط والشقاء والبؤس في كل شيء ، ولكنه يتكلف الرضى ويتكلف الابتسام وقد يتكلف الضحك ليخدعهم وليخيل إليهم أنه سعيد موفور . ولكن هل استطاع الفتي أن

يخدع الفتاة عن نفسه ؟ كلا . فإنها لتعلم حق العلم ما يملأ قلبه من حزن وألم ، وما يملأ حياته من بؤس وشقاء ، وإنها لتعرف أنها هي التي قد انتهت به إلى هذا كله . ولكنها مضطرة إلى ذلك . فهي لا تستطيع أن تجلو له نفسها ، وتلغى بينه وبينها الحجب ، لئلا يزهد فيها كما زهد في غيرها من النساء . ولكن هل ترضى الفتاة عن هو الفتى مع غيرها من النساء ؟ إنها لتعرف أنه لا يقبل على هوه معهن بنفس راضية وقلب مبتهج . وإنها لتعرف أنه يتكلف هذا اللهو ويتخذ وسيلة إلى نسيان آلامه وأحزانه . وإنها لتعرف أنه يفرُّ إلى هذا اللهو من هذا الغموض الذي تثيره حولها . ولكنها لا ترضى عن هذا اللهو مهما كان الأمر . فهي تحاسبه عليه أشد الحساب . وهي تسأله عن خلواته التي يصفها في شعره وصفاً دقيقاً ما أصلها وما مصدرها ؟ فيزعم لها : أنه يذهب في ذلك مذهب الشعراء الذين يقولون ما لا يفعلون . وهي تسمع منه هذا ، ثم تعلن إليه : أنها لن تصدقه بعد ذلك إذا تحدث إليها في الحب ؛ لأنه في كل يوم يتحدث إليها بأكاذيب ليس من شأنها أن تحملها على تصديقه إذا ذكر الحب وما إلى الحب من أخلاق الرجل ذي الطبع الكريم . وإذا كنت قد تلوثت بهذه المخزيات فكيف

تستطيع أن تذكر الحب أو تتحدث فيه ؟ وهو يؤكد لها : أنه قد أحبها مخلصاً ، وما زال يحبها مخلصاً ، وأنه ليس ماجناً ولا محترفاً صناعة المحبون . ولكن غموضها معه وما يدفعه إليه هذا الغموض من القلق والاضطراب والحزن والألم هو الذى يضطره إلى الانصراف إلى هذا اللهو ، والترفيه عن نفسه بتصوير هذه الحلوات الآثمة التى ليس لها وجود إلا فى خياله . حتى ليعتقد كثير من الناس خطأ أنه قد اتخذ المحبون مهنة وعاش على اقتراف الآثام والدنيات . ولكنها تعلن إليه : أنها لا تسمح له مطلقاً باللهو مع النساء ، ولا بتصوير هذه الحلوات التى يزعم ألا وجود لها إلا فى خياله . فهذا كله يؤذيها ويُضْهِئُهَا ويشق عليها . وهو يعلن إليها : أن غموضها مصدر علة ، وأنه يريد أن يعرفها حقاً ، ويعرف هل تحبه حقاً ؟ فإن كانت تحبه فقيم هذه القسوة ؟ وقيم تعذيب الحبيب ؟ وإن كانت تكرهه فقيم صحبتها له ؟ وقيم اتصالها به ؟ وهى تنظر إليه باسمه ثم تميل إليه فتضمه إلى صدرها ضماً رقيقاً ملؤه الحنان والحب ، وتضع على ثغره قبلة حلوة طويلة حارة ، ثم تنظر إليه ، ولا تقول شيئاً . ثم تحيط عنقه بيدها . وتميله فى رفق حتى تضع رأسه على كتفها ، وتظل تنظر إليه ، ويظل ينظر إليها وهما

مغرقان في صمت عميق . أطال هذا الموقف أم قصر ؟ لا سبيل إلى معرفة ذلك . ولكن الشيء الذي ليس فيه شك ولا ريب هو أنها قد انعطفت إليه فقبلت ثغره مرة أخرى ، ثم أقامته حتى إذا استوى في مجلسه جعلت تمر أصابعها في شعره رفيقة به ، باسمه له . مطيلة النظر إليه . صامته مع ذلك لا تقول شيئاً ، وكأنّ . هذا العطف الصامت الحار قد ملأ نفسه رضاء وأمناء ودعة وهلدوءاً ، وإذا هو يسألها عن هذا العطف الذي لم يألّفه . وعن هذا الحنان الذي لم يتعوده ، وعن هذه النظرات التي برئت من القسوة ، وعن هذا الإغراء الذي خلص من الإباء ؟ وإذا هي تقول له : فاستمتع بهذا كله ، ولا تسألني عن شيء . وينعم عمر بهذا العطف الخالص الذي تقدمه له الثريا ، ويحرص منذ اليوم على أن ينتهز كل فرصة تهباً له . لينعم بكل سعادة تُعرض عليه ، لا يسأل نفسه عن مصدرها ولا عن أسبابها . ولا يتكلف تعليلها ولا تأويلها ، فقد استقر في قلبه أن يتخفف من عقله بين الحين والحين ، وأن يعيش بحسه وقلبه وضميره . فما ينبغي أن تكون حياة الناس كلها بحثاً عن العلل ، والتماساً للمصادر والأسباب .

وقد خيل إلى عمر أن الأمور ستستقيم له منذ اليوم ،
وأن الثريا ستقف عليه منذ اليوم قلبها وعقلها وحسها وشعورها
وعواطفها وأهواءها ، وأنها لن تصرف عنه هذه السعادة التي
غمرتها بها والتي صرفته عن الحياة والأحياء وأنسته الناس والأشياء ،
وأنها لن تنزل به إلى هذه الأرض التي يعيش عليها الناس بعد أن
ارتفعت به إلى هذا الجو البعيد في السماء . وقد آوى عمر إلى
مضجعه من تلك الليلة ، فلم يمتنع عليه النوم كما كان يمتنع
عليه في لياليه التي خلت ، وإنما لبى دعاءه حين دعاه ، ومد
ذراعيه فطوق بهما عنقه في كثير من الرأفة والرحمة والحنان ،
وإذا عمر ينسى نفسه ويمعن في هذا الرقاد الحلو الهادئ المطمئن .
ثم يسفر الصبح ويرتفع الضحى وتكسو الشمس بضوئها النقي
ظواهر مكة وبطاحها . ويفيق عمر من نومه هادئاً مطمئن النفس
رضىً البال . وينفق نهاره بين أصدقائه يخوض معهم في ألوان
من الحديث . ويجاذبهم أطرافاً من اللهو . فإذا أقبل الليل
وبسط أرديته السود على ما يحيط بمكة من جبال وآكام طلب

عمر إلى صديق له أن يصحبه إلى الثريا ، فيظهر هذا الصديق شيئاً من التردد لأنه يخشى أن يُفسد على عمر خلوته مع صاحبه . ولكن عمر يعلن إليه : أنه إنما يذهب إليها الليلة ليأخذ معها في ألوان الحديث ، وأنه ليس في حاجة إلى هذه الخلوة وقد أنفق معها بالأمس يوماً ذاقا فيه من النعيم ما شاء حبه لها ، وما شاءت قدرتها على فتنته وإمناعه . ويقبل الصديقان على الثريا فتستقبلهما جارية من جواربها وتجلسهما في بهو من أبهاء الاستقبال ، وكأنَّ الثريا قد سمعت صوت عمر وهو يسأل جازيتها عنها ، فهي تكشف الستر ، وتسرع في الخروج إليه . ولكنها تنظر فترى صاحبه ، فترجع . فيقول لها عمر : أقبلي أقبلِي ، فإنه ليس ممن أحتشمه . ولا أخفى عنه شيئاً . ويستلقى فيضحك . ولا تكاد الثريا ترى ذلك حتى تغضب غضباً شديداً . يضطرب له دمها ويغلي . وإذا هي قد استحالت استحالة كاملة ، . فأنحسر عنها ضعف الأثوثة وسرت في جسمها قوة غريبة . وإذا هي تقبل على عمر وكأنها النمر قد جرى فيه غضب وهياج . وتدنو منه وعيناها تقدحان شرراً . ثم ترفع يدها وتهوى بظاهر كفها على وجهه . — وقد كانت تتختم في أصابعها العشر كسائر نساء عصرها — وإذا الدم

يتفجر من أنفه ومن فمه في قوة كما يتفجر الماء من ينبوع .
وعمر ينظر إلى هذا الدم مرّةً . وإلى الثريا مرة أخرى ، في ذهول
وغفلة وبله . لم يفهم شيئاً . ولم يقدّر شيئاً . ولم ينتظر شيئاً .
وإنما أخذَ على غرة أخذاً . والثريا ماثلة ذاهلة أمامه لم يتح
لها أن تفكر في الأمر قبل وقوعه . ولم تتوقع أن ينتهي الأمر إلى
ما انتهى إليه . وهذا الصديق قد قام في مكانه ينظر إليهما وقد
أخذه الدهول كما أخذهما . ولكنه كان أسرعهم إلى الإفاقة من
هذا الدهول ، وإذا هو يسرع إلى بعض الماء فيعالج به هذا
التزيف . فإذا جف الدم ، وطُرد عن عمر ذهوله ، وانجلت
عنه غفلته ، واستيقظ من هذا البله ، ظل يرمق الثريا بنظرات
فيها كثير من العتب وكثير من الحزن وكثير من الحب أيضاً .
وكأنّ الثريا قد أحسّت وقع هذه النظرات على شخصها ،
فإذا هي تتقدم إلى عمر وتدنو منه وتجلس إلى جواره ، ثم
تنظر إليه فإذا في وجهه شحوب ، وفي شفثيه تورم ظاهر .
وهي تفتح فمه فإذا ثنيتاه العليان قد تحركتا وكادت أن تسقطا .
وهي تعتذر إليه وتستعطفه وترضاه ، وتميل عليه فتضمه وتقبله .
ثم تلاطفه بيدها ، تداعب بها خده مرة ، وتجري أصابعها في
شعره مرة أخرى . ويرى الصديق بعض هذا فيستأذن وينصرف .

ويترك العاشقين يتراضيان . وتخلو الثريا إلى عمر فتبذل له ما تملك وما لا تملك حتى لا ينصرف عنها إلا وقد ظفرت منه بالرضا ، فهي تذيقه من ألوان اللذة بعض ثمراتها الحلوة ، وهي تعيد النظر إلى ثنيتيه مرة ومرة ومرات . وهي تبدى حزنها العظيم وأسفها الشديد ، حتى ليُهوّنَ عمر عليها الأمر ، وكأن الخطب خطبها لا خطبه . وهو يعلن إليها أنه سيعالج ثنيتيه حتى تكون راضية . ويقبل عمر من الغد على غير واحد من أطباء الحجاز . فلا يجد عندهم علاجاً ناجعاً ، وإذا هو مضطر إلى أن يسافر إلى البصرة يلتمس عند أطبائها من ألوان العلاج ما افتقده عند أطباء الحجاز فلم يجده . . ويعود عمر من البصرة فإذا ثنيتاه قد ثبتتا ولكنهما قد اسودتا . ولا تكاد الثريا ترى ذلك حتى تجزع جزعاً شديداً ، ولكن عمر يُهوّنُ عليها ويعلن إليها . أنها قد تركت به أثراً خالداً سوف يعتر به طوال الحياة . ولا أدري أرضاها هذا القول؟ ولكني أعلم أن عمر كان منذ اليوم يُعرف بسواد هاتين الثنيتين ، وكان يفخر في شعره بسواد ثنيتيه .

وقد أنفق عمر مع الثريا بعد أن عاد من البصرة أياماً سعيدة . حافلة بألوان اللذة وصنوف النعيم . لم يعرف فيها ألماً ولا حزناً ،

ولم يُحس فيها ضيقاً ولا اضطراباً . وكانت الثريا رفيقة به
إلى أقصى غايات الرق ، لطيفة معه إلى أبعد حدود اللطف
محبة له إلى أرقى درجات الحب ، تصرفه في فنون الهزل والجد ،
وتنقله في أطوار المرح والهدوء ، وهو مستسلم لها استسلام
الطفل إلى أمه الحنون ، واجدا في ذلك لذة ممتعة ومتاعاً لذيذاً .
وقد نظر عمر إلى نفسه ذات يوم فإذا هو سعيد موفور حقاً .
وإذا هو ليس في حاجة إلى أن يتكلف الرضا ويتكلف الابتسام
وليس في حاجة إلى أن يُقبل على اللهو فيسرف على نفسه فيه ،
قد فارقت نفسه كآبتها ، وبرئ قلبه من مرضه ، فهو راض
سعيد ناعم البال رخي العيش يتسم للحياة وتبتسم له الحياة .

ولكن نظرة واحدة من نظرات الثريا كأنها السهم ، فيها عطف وقسوة ، وفيها إغراء يثير الطمع ، وإباء يبعث على اليأس . هذه النظرة زعيمة بأن تعيد إلى عمر كآبة نفسه ومرض قلبه . وإذا هو ضيق بالثريا ساخط عليها منصرف عنها إلى من يلحق من النساء . وتنظر الثريا إلى عمر هذه النظرة ذات يوم ، وكان اليوم من أيام مكة القائمة القاعدة ، وكان موسم الحج قد أقبل ، وأقبلت معه المترفات من نساء المدينة والشام والعراق ، وخرجت له المترفات من نساء مكة أيضاً ، وكانت الجوارى الحسان يمحضين في مكة من أعلاها إلى أسفلها ، يتغنين أغانيهن الحلوة العذبة التي تتلقفها الأسماع وتطمئن لها القلوب ، والتي تنبئ الناس بإقبال الموسم . وكان هذا كله يثير في قلوب الناس ألواناً من الفرح مختلفة متباينة ، فقوم يفرحون لرواج تجارتهم ، ولما يضطربهم إليه الموسم من بيع وشراء ، وقوم يفرحون لما يتيح لهم الموسم من اختلاط وهو خيرية لا يجدونها في حياتهم العادية ، وقوم يفرحون لما تحمل إليهم الهوادج من نساء وفتيات

يكلفون بهن ويرغبون فيهن ويتحرقون إليهن تحرقاً . ويخرج عمر من عند الثريا يلتمس الراحة لنفسه المعذبة . وينشد الاطمئنان لقلبه المضطرب ، ويتغنى الهدوء لضميره القلق ، فإنه لماض في طريقه بالقرب من منى فما يروعه إلا هودج ضخم تظهر عليه آثار النعمة والترف ، فيعرض لهذا الهودج ويتصل بصاحبه ويتحدث إليها ، فإذا هي رملة بنت عبد الله بن خلف ، وإذا جسمها جميل رائع ، وإن كان في وجهها شيء من جهامة ، وفي أنفها قليل من كبر . وإذا هو يقول فيها قصيدته :

أصبح القلب في الحبال رهينا مقتصدًا يوم فارق الظاعينا
وإذا هذه القصيدة تشيع بين الناس ، ولكنها مع ذلك لاتصل إلى الثريا ، وقد كانت الأمور من أجل ذلك خليقة أن تسير سهلة يسيرة بين عمر والثريا ، فالثريا لم تعلم بشيء مما كان بين عمر ورملة . ولكن أم نوفل . نعم أم نوفل هذه التي تركناها مدة طويلة ، ولم نعد نتحدث عنها أو نعرف من أمرها شيئاً ، هذه المرأة تقبل على عمر ذات يوم مغرية مطمعة ، فلا ترى منه إلا إباء وصدوداً فتصرف عنه ، وإنها لتضمر في نفسها أمراً .

ثم تسمع أنه قد رأى رملة وتحدث إليها وقال فيها شعراً ، وإذا

هي تستقصي هذا الشعر وتستظهره . ثم تقبل على الثريا فتسلم عليها ، وتسألها : ألا تعلمين ؟ فتقول الثريا : ماذا أعلم ؟ فتبتسم أم نوفل في دهاء ومكر وفي سخرية أيضاً وتقول لها : ألا تعلمين أن ابن أبي ربيعة قد تغزل في رملة بنت عبد الله بن خلف ؟ فتقول لها الثريا في غضب وحدة : ماذا تقولين ؟ فتقول أم نوفل : أقول الحق . ثم تنشد لها قصيدة عمر في رملة . ولكن الثريا لا تكاد تسمع البيت الأول منها :

أصبح القلب في الحبال رهينا مقصداً يوم فارق الظاعينا
حتى تثور وتفور وتقول : إنه لوقاح صنع بلسانه ، ولئن سلمت له لأردن من شأوه ، ولأثنين من عنانه ، ولأعرفته نفسه . فلما بلغت أم نوفل إلى قوله :

قات من أنتم فصدت وقالت . أميد سؤالك العالمينا
قالت الثريا : إنه لسأل ملح ، قبحاً له ، ولقد أجابته إن وفيت . فلما بلغت إلى قوله :

نحن من ساكني العراق وكنا قبله قاطنين مكة حينما
قالت : غمزته الجهمة . فلما بلغت إلى قوله :

قد صدقناك إذ سألت فمن أذ ت ؟ عسى أن يجر شأن شئونا
قالت : رمته الورهاء بآخر ما عندها في مقام واحد .

ويقبل عمر على الثريا بعد ذلك ، فإذا موقف من أشد
المواقف تأثيراً في النفس ، ذلك أن الثريا تهمه بحب رملة ،
وتسمعه ما قاله فيها من الغزل ، وعمر ينكر هذه التهمة ، ولكن
هذه التهمة ليست متكلفة ولا متحولة ، وإنما كان بين عمر
ورملة لقاء وغزل . ولكن عمر والثريا يختلفان في هذا اللقاء وهذا
الغزل . فأما الثريا فترى أن عمر قد أحب رملة وكلف بها ، ومن
أجل ذلك قال فيها ما قاله من الغزل . وأما عمر فيعلن أنه لم يحب
رملة ولم يكلف بها ، ويؤكد أنها لم تقع منه موقفاً ، وأنه
لا يحب إلا الثريا . وهو إذا كان قد تغزل في رملة ، فليس
معنى هذا أنه أحبها ، وإنما معناه أنه تأثر في لحظة من اللحظات
بمؤثرات حسية خالصة ، ليس بينها وبين القلب والعاطفة صلة
فاسترسل مع حبه للثريا ، ولم ينظر إلى ما كان بينه وبين رملة
من لقاء وحديث إلا كما ينظر إلى متعة عارضة لا قيمة لها .
ولذلك نسي الأمر ، ويكاد أن يكون قد نسي الشعر أيضاً .
وهو مخلص حين ينكر هذا الحب ، ومخلص حين يزدري هذه
الأشياء التافهة . ويرى ألا قيمة لها . وهو يريد أن يأخذ معها
بحظته من الفكاهة والدعابة ولكنها تأتي عليه ما يريد ، وتعلن
مغاضبتها له ، وتؤكد له : أنه لن يظفر منها منذ الآن بشيء .

وعمر ينكر هذه القسوة . ويلومها على هذه الغلظة ، ولكنه مهما
يلح في اللوم ويسرف في الاستعطاف فهي لا ترق ولا تعطف ،
وإنما تمضي في إياها وتفورها ، وتنصح له أن يتركها وأن
يصاحب رملة أو غير رملة من هؤلاء النساء اللاتي يتغزل فيهن .
فهي قد شبت من هذا الخداع ، وعمر يؤكدها : أنه ليس
مخادعاً ولا شيئاً يشبه المجادع ، ويحاول أن يوضح لها رأيه في
هذه الصلات المادية الحسية التي تجمع الرجل والمرأة أحياناً ،
دون أن يكون هناك سبب آخر من عقل أو شعور ، فهذه
الصلات صلات تافهة لا قيمة لها ، ولكن الثريا تقول له :
مهما يكن رأيك فيما كان بينك وبين رملة فأنا آلم له ، بل
إنه لينغص على حياتي كلها تنغيصاً . ثم تنصرف عنه ، ويمضي
عمر فيبحث إليها كتاباً كله حب وشوق وكله استعطاف وترضى ،
ولكنها لا تجيبه ولا ترد عليه ، وإنما تمنع في إعراض يملؤه
السخط والازدراء ، ويصبر عن نفس شديدة الكبرياء . فإذا
لم يجد عمر وسيلة إلى إرضائها خلا إلى نفسه كثيراً محزوناً وقال
قصيدته الرائعة :

من رسولي إلى الثريا فإني ضقتُ ذرعاً بهجرها والكتاب
سلبتني حاجة المسك عقلي فسلوها ماذا أحل اغتصابي

وهي مكنونة تحير منها في أديم الحديد ماء الشباب
أبرزوها مثل المهابة تهادى بين خمس كواعب أتراب
ثم قالوا تحبها ؟ قلتُ جداً عدد الرمل والحصى والتراب
ويشرق الضبح ذات يوم فيرى الثريا في طريقها إلى
الطائف ، تنهز فرصة الصيف من ناحية ، وتريد البعد عن
عمر من ناحية أخرى . ويرى عمر وقد أفاق من نوم غير عميق
وهو ينظر إلى الشمس هذه التي سعت إلى غرفته في استحياء ،
ثم أخذ الحياء يزول عنها شيئاً فشيئاً ، وإذا هي تغمر الغرفة
في جراءة أشبه شيء بالوقاحة . وقد كان عمر خليقاً ألا ينظر
إلى الشمس هذه النظرة ، وأن يستمتع بضوئها حين ينفذ من
الأفق ضئيلاً نحيلاً كأنه السهم ، ثم يمضي أمامه ويمتد من
جميع أقطاره فيغمر الأرض والسماء جميعاً ، ويملاً ما بينهما
بهجة وجمالاً . كان عمر خليقاً أن يستمتع بهذا الضوء المشرق
الصافي الذي يبعث في النفوس والأجسام حركة وحياة ونشاطاً .
ولكنه كان في هذا الصباح مثقل النفس والقلب بحزن يشبه
الموت . فلم يستطع أن يخلص لهذا الضوء وأن يستمتع به ،
فقد كان هجر الثريا له أشبه شيء بالصاعقة التي نزلت عليه
دون أن يفكر فيها أو يتوقع لها نزولاً . فما أكثر ما تغزل عمر في

غير رملة من النساء ، فما لقي من الثريا مثل ما لقيه هذه المرة من الغيرة الشديدة التي لم تعرف لها حدا تنهى إليه ، وإنما مضت أمامها لا تلوى على شيء ، وإذا الثريا ساخطة عليه أكبر السخط واجدة عليه أعظم الموجدة ، وهو يحاول أن يرضيها ما وجد إلى رضاها سيلا ، ولكنه لا يبلغ مما يريد شيئاً . ويقبل المساء وهو غارق في تفكيره هذا الحزين . فإنه لقي ما هو فيه إذ يقبل عليه صديقه ابن أبي عتيق ، فلا يكاد يراه حتى يقول له :

سأبلغ رسالتك التي كلفتني إياها . قال عمر : وما هذه الرسالة ؟ قال ابن أبي عتيق : أنسيت قولك :

من رسول إلى الثريا فإني ضقتُ ذرعاً بهجرها والكتاب؟
فإني لم أكد أسمع هذه الأبيات حتى عرفتُ أنك تريدني وتنوّه بي . فقم فتعال معي أصلح بينك وبين الثريا ، فأنا رسولك الذي سألت عنه . ويمضي الصديقان وجهتهما الطائف حيث تقيم الثريا . فتستقبلهما أم نوفل . ولكنها تجلس ابن أبي عتيق في بهو من أبهاء الاستقبال ، وتجلس عمر في حجرة من هذه الحجرات الخاصة التي كانت تشهد ما يأخذ فيه عمر مع الثريا من سمر وهو . فإذا سألها عمر عن ذلك قالت له : إن الثريا لو علمت بأنك هنا ما أقبلت . فهي غضبي

عليك غضباً لا حد له . فيسكت عمر ، وتهتف أم نوفل بالثريا وتعلن إليها زيارة ابن أبي عتيق ، فتقبل خفيفة نشيطة فتسلم عليه ، ويحدثها ابن أبي عتيق عن ألم عمر وحزنه ، وما يلقى من هذا الندم الذي يكلفه شططاً ، ويرهقه من أمره عسراً ، ويخبرها بأن عمر موجود . وأنه قد أقبل ليستعطفها ويرضاها ، ثم يهتف به ، فيدخل عمر وهو متوجع يألم أشد الألم لما تورط فيه من لقاء رمة والحديث إليها ، ويألم لأن هذا الأمر قد تكشف عن كوارث ، ونغص الحياة عليه وعلى حبيبته . والثريا تنظر إليه وتسمع له ، وما كانت تظن أنه سيضعف إلى هذا الحد ، وإذا هي كلها إشفاق ورحمة ، وإذا هي تكره أن يألم حبيبها هذا الألم الثقيل ، وإذا هي تعلن رضاها عنه ، وتثق بما يضمرها من حب . وإذا هي ليست في حاجة إلى أن يعترف لها بهذا الحب وقوته وسلطانه على نفسه . وإذا الأمر بينهما قد عاد إلى ما كان عليه من صفاء ونقاء .

ويخلو عمر إلى الثريا فيتحدث معها فيما يتحدث فيه العشاق . وهل للعشاق حديث إلا الحب ؟ وقد تحدث عمر والثريا ما شاء لهما الحب من حديث . ومن يدري ؟ فلعلهما قد تعاتبا فيما كان من كل منهما أيام القطيعة . يقول عمر للثريا : لقد أعرضت عني ، ولم تفكرى فيّ ، ولم تحفلى بما ألم أو ما كان يمكن أن يلم بي من الأحداث والخطوب ، وما أدري ماذا كنت تصنعين بحبك حين انقطعت بيننا الأسباب ؟ فتقول له الثريا : كلا يا أحب الناس إليّ وأكرمهم عليّ وآثرهم عندي وأحسنهم مسلماً إلى نفسي ومترلاً من قلبي . لئن كنت قد أعرضتُ عنك فإني ما نسيْتُك ولن أنساك . وكم أرقى الشوق إليك ، وكم حرقى البعد عنك . ولو لم أكن أحبك أكنتُ أصفح عنك ، وأرضى عليك ؟ لقد أحبيتك وكنتُ وفيّة أمانة ، ولكنك وإن أحبيتني إلا أن هذا الحب لم يكلفك رهبانية ولا نسكاً . فأنت تستمتع بالحياة ، وتبدل من الأخدان والخليلات كما تبدل ثيابك . ألا تعلم أن حياتك هذه العابثة

الماجنة التي لا ترجو لأحد ولا لشيء وقاراً ، والتي تندفع فيها
 إلى غير حد ، تؤذيني وتضنني وتفسد علىّ أمرى كله ؟ فيقول
 لها : ولكني أحبك حباً لا أعرف له حداً ولا أمداً . ولو لم
 أكن أحبك أكنتُ أتجشم ما تجشمت من أهوال في سبيل
 رضاك عني ؟ وما ينبغي أن تتحدثي عما بيني وبين النساء من
 صلات ، فهذه صلات مادية لا تقوم على الشعور ولا على
 العقل ، ويجب أن تدرّيها كما أدرّيها . وأنت تعلمين أنني
 لا أحب هؤلاء النساء ولا أكلف بهن . لهن لا يقعن مني موقعاً
 وأنا لا أحب إلا إياك ولا أكلف إلا بك . وأنا قد أثّرت في
 لحظة من اللحظات بمؤثرات حسية خالصة ليس بينها وبين
 القلب والعاطفة صلة ، فأناطقُ بهذا الغزل الذي تقيمين الدنيا
 من أجله وتقعدينها ، وهو في حقيقة الأمر لا يدل على شيء .
 فتقول له . ولكني مع ذلك لا أريد أن تتحدث إلا عني ،
 ولا تتغزل إلا فيّ ، ولا تمدح إلا إياي . إني أحبك وأغار عليك
 وأنت تعرف الغيرة إذا اضطربت نارها في قلوب النساء كيف
 تلهم كل شيء ، وكيف تمتنع على كل روية وتستعصى
 على كل تفكير . لقد وفيتُ لك كما لم تف امرأة لعاشقها قط ،
 ولقد ختني مع النساء ، ولم ترع للحب حرمة ولم ترج للوفاء

وقاراً . فانظرُ إلى نتيجة هذه المقارنة وإلى أثرها في قلب امرأة عاشقة غالية في العشق ، لا تعرف في الحب هواة ولا ليناً ولا تقبل فيه موادة ولا مصانعة . ويبذل عمر كثيراً من الجهد ويحمل كثيراً من العناء حتى يوفق إلى إرضاء صاحبه واستعطافها عليه واجتذابها إليه . ولكنه يقول لها : ومع ذلك فأنا أحب أن تغارى علي ، وأن تهيمي بي ، وأن تجنيني سيرتك هذه الغامضة . أريد أن أراك دائماً حناناً خالصاً ، بل أريد أن تضايقني بحبك الملح ، وأن تغرقيني بسيل جارف من العواطف يندفع فلا يكاد يُبقي على شيء ، فأنا أجد في هذا كله اللذة كل اللذة والنعم كل النعم . فإذا انتهى هذا الحديث كان العاشقان قد اتفقا على أن يغير كل منهما سيرته مع الآخر ، تجنبه الثريا قسوتها وإبائها ، وكبريائها وازدراءها ، ويجنبها انصرافه إلى النساء ، ولهوه معهن ، وغزله فيهن . ثم ينصرف عمر إلى مكة ، ولكن الصباح لا يكاد يشرق ، والضحى لا يكاد يرتفع من الغد ، حتى يكون عمر في طريقه إلى الطائف للقاء الثريا ، لا يبالي هذه الشمس التي ارتفعت حتى قاربت أن تستوى في كبد السماء ، وقد أخذت أشعتها المحرقة تلح على الأرض والناس حتى قهرتها وقهرتهم أو كادت . وإنما يمضي أمامه

لا يلوى على شيء ، وقد سكن من حوله كل شيء ،
حتى لا يسمع إلا أنخفاف مطيته تمس الأرض مسا رفيقاً ،
وإلا هذه الأناث التي ترسلها المطايا إذا جهدها السير وحتت
إلى الراحة ، وإلا ما كان ينجى به نفسه من حديث الثريا
إذا لقها وجلس إليها . وإنه لفي ذلك وإذا صوت حلو عذب
رفيق يأتيه من قريب ، وإذا هذا الصوت لا يكاد يبلغ أذنيه
حتى ينتهي إلى نفسه فيمس منها موضعاً دقيق الحس سريع
التأثر ، وإذا هذا الصوت يحمل إليه تحية عذبة هي التي
يسمعها من صاحبه كلما لقيته . هنالك يقف ويلتفت صوت
الصوت ، فإذا الثريا ، كانت قد أقبلت لتلقاه في مكة ،
وكان هو قد أقبل ليلقاها في الطائف ، فالتقيا في الطريق ،
ويدنو الفتى من الفتاة فيضمها إليه ، وتلقى هي بنفسها عليه ،
ويظلان على ذلك وقتاً لا يدريان أكان طويلاً أم قصيراً ،
ولكنهما يفيقان على قطرات من الدموع لا يدريان أكانت
دموعه هو ؟ أم كانت دموعها هي ؟ لأن كلا منهما قد بكى ،
لأنه لم يملك عواطفه ، ولم يستطع أن يحبس الدمع . فانهمل
الدمع من عينيه انهما لا . وقد أتيح لهما بعد لحظة أن يتبالكا
ويتماسكا فأخذ كل منهما ينظر إلى صاحبه وهو يهدى إليه

ابتسامة حلوة يبلها الدمع . ولكن عمر يأخذ بيدها ، ويجلسها ،
ويجلس إلى جانبها ، ويطوق عنقها بذراعه ، ويظل ينظر
إليها ، وتظل تنظر إليه ، وهما لا يقولان شيئاً . ثم تسمعه يتحدث
إليها في صوت هادئ وادع وهو يقول لها : ألا ترين أن الشمس
محركة والقيظ شديد ؟ فهل بنا ، تعودين معي إلى مكة أو أعود
معك إلى الطائف ؟ ولكن الثريا لا تجيبه ، وإنما تنحدر من
عينها دمتان هادئتان لمسحهما عمر في رفق ، ثم ينعطف
إليها فيقبلها ، ثم ينهضها فلا تمتنع عليه ، وإنما تستجيب له
فتنهض غير متثاقلة وإذا هو يطوق خصرها بذراعه ، ويسعى
معه رفيقاً ، فتسعى مطيعة مذعنة ، وعلى وجهها إشراق
كثيب ، وعلى ثغرها ابتسام حزين . حتى إذا تهيأ لاستئناف
السير قال لها : سأذهب معك إلى الطائف . وما دام الأمر
بيننا - كما أرى ، فلن أكلفك بعد الآن مشقة السفر وعناء الرحيل
إلى مكة ، وسأختلف إليك كل يوم ما دمت تصيفين في
الطائف . ومنذ اليوم كان النهار لا يرتفع إلا رأى عمر في
طريقه إلى الثريا . يمضي أمامه مسرعاً في المضي ، يدفعه عزم
لا يعرف الكلال ، وشوق لا هواده فيه وحب لا حد له ،
وهو يمضي ويمضي لا يحس جهداً ولا مشقة بل لا يشعر

بأنه يمضى ، لأنه لا يفكر إلا فى أن صاحبتة بعيدة عنه ،
ويريد الوصول إليها . فإنه لى طريقه ذات يوم ، وإذا أصوات
تصل إليه من بعيد . فلا يخفل بها ولا يلتقى إليها بالا ، وإنما
يمضى أمامه لا يلوى على شىء ولا يقف عند شىء ، ولكن
هذه الأصوات تدنو منه أو يدنو هو منها ، فالتفت فإذا
جماعة من الركبان ، هؤلاء الذين يحملون الفاكهة من الطائف
إلى مكة وإلى غير مكة من بلاد الحجاز ، فيسألهم عن الأخبار
قبلهم ، فيقولون : ما استطرفنا خبرا ، إلا أننا سمعنا عند رحيلنا
نواحاً وصياحاً عالياً على امرأة من قريش اسمها اسم نجم فى
السماء ، وقد سقط علينا اسمه . فيقول عمر : الثريا ؟ فيقولون :
نعم . ولا يكاد عمر يسمع هذا حتى يخشى أن يكون هذا النواح
والصياح على الثريا صديقتة ، فقد كان قد تركها عيلة ،
ولعل العلة أن تكون قد اشتدت بها فذهبت بحياتها . ولا يكاد
عمر يفكر فى هذا حتى تضطرب نفسه كلها ، وإذا هو مجنون
أو كالمجنون ، يريد أن يتبين الأمر ويعرف حقيقة ، وإذا
هو يوجه فرسه على وجهه إلى الطائف يركضه ملء فروجه ،
ويسلك طريق كدآء ، وهى أخشن الطرق وأقربها . حتى ينتهى
إلى الثريا ، وقد توقعته ، وهى تتشوف له وتشرف . فيجدها

سليمة عميمة ، ومعها أختها رضا وأم عثمان ، فيخبرها الخبر ،
فتضحك وتقول : أنا والله أمرتهم بذلك ، لأختبر مالى عندك ،
فيقول عمر فى ذلك قصيدته :

تشكى الكميتُ الجرى لما جهده
وبين لو يسطيع أن يتكلما

وكان لعمر أخ صالح تقي ورع هو الحارث ، وكان يكره
من أخيه عمر حياته اللاهية الفارغة ، وكثيراً ما ضاق بهذه
الأحاديث التي يسمعها عنه ، والتي تقطر كلها إثماً ، وتشيع
فيها الخطيئة كما تشيع الحياة في الغصن المورق اللدن . وكثيراً
ما خلا إليه يعظه وينهاه عن هذا العبث الدائم واللعب المتصل
واللهو المقيم . وكان عمر يسمع له غير حافل به ولا آبه له
ولا مكترث بحديثه ولا معنى بما يقول . ومن يدري ؟ فلعل عمر
قد حاول أن يعبث بالحارث كما يعبث بهؤلاء النساء ، فتقدم
إليه في أن يشاركه في لهوه وعبثه ، ونصح له بأن ينعم بالشباب ،
ويذوق لذاته كلها ، ويستمتع بما فيه من فنون الترف وألوان
الغبطة . ولو أن الحارث كان رجلاً لين النفس فاطر الرأي
لا يحفل بالشرف ولا يقدر المروءة لشايع أخاه على ما أحب ،
فوسائل الإغراء قوية . وسبل العبث ميسرة ، والعصر كله
غارق في اللهو إلى أذنيه . ولكن الحارث كان رجلاً صلب
الرأي جرىء القلب مستمسكاً بالآداب حريصاً على الشرف .

فلم يكن من سبيل إلى أن يندفع مع أخيه في حياة العبث من ناحية ، ولم يكن من سبيل إلى أن يترك أخاه مندفعاً في هذه الحياة من ناحية أخرى . وكان من أجل ذلك ينصح لأخيه ما وسعه النصيح ، وينكر عليه ما وجد إلى الإنكار عليه سيلاً . وكان أشد ما يعجب له منه أنه لا يسأم اللذة ، ولا يضيق باللهو ، ولا يحتاج من حين وحين إلى شيء من الحزن يرد نفسه إلى بعض أطوار الجلد ، ويصور له الحياة على أنها شيء غير هذا الباطل الذي لا ينقضى والعبث الذي لا يزول . وكان أشد ما يألم له أن أخاه ليس إلا واحداً من هؤلاء الغزلين الذين أخذوا يكثرون في الحجاز ، وينشرون دعوتهم إلى العبث . وقد أخذت هذه الدعوة تقوى وتشيع وتنبث في أطراف الأرض فعظم الشر وكثر الفساد . وليس من شك في أن الجارث قد كان ينصح هؤلاء العابثين كما ينصح لأخيه . ولكنهم كانوا يزورون عنه ويعرضون عن نصحه . وكانوا ينكرون عليه نسكه وعبادته ، ويضيقون بحياته هذه البغيضة التي لا سماحة فيها ولا يسر . ولا راحة فيها ولا لين ، وإنما هي تضيق على الناس حين يغدون إلى اللهو ، وحين يروحون عنه ، وحين يجتمعون على الدعابة وحين يتفرقون عنها . ومن الذي نصّبهم عليهم بأمرهم

وينهاهم ، ويبيح لهم وينكر عليهم ؟ وماله يتجاوز حدوده ويتدخل في شئون الناس ؟ أليس يكفي أن يكون صالحاً تقياً ؟ . كان الحارث يسمع هذا الكلام وأمثال هذا الكلام من هؤلاء العابثين فكان يعلم أنه لن يبلغ من نصحه لهم شيئاً . ولكنه يضيع قوّته عبثاً ، ويفنى جهده في غير طائل ولا غناء ، وقد يضطّرونهم إلى العناد ، فيتمادون في العبث من حيث يريد لهم أن يقلعوا عنه . وكان أشد ما يضايقه أن الدولة تعلم هذا كله عن هؤلاء العابثين . فلا تراقبهم ولا تقاومهم ولا تأخذهم بأقصى ما تملك من الشدة والعنف ، وإنما تعينهم على هذا العبث ، وتمد لهم في هذا المحجون ، لأنها ترى في ذلك تقوية لشأنها ، وتثبيتاً لسلطانها ، وصرفاً لهؤلاء العابثين أن ينازعوها الأمر ، وكلهم أو أكثرهم من أبناء المهاجرين والأنصار ، أو من المتصلين اتصالاً قوياً بأبناء المهاجرين والأنصار . وماذا تريد الدولة من هؤلاء العابثين إلا أن يظهروا لها الطاعة والإذعان . وعليها بعد ذلك أن تكفل لهم لذة الحياة ونعيمها ، وإمتاع نفوسهم وأجسامهم بما تشتهه اللذة والنعيم من ضروب الإحساس والشعور . وإذن فليأخذوا من اللذات ما يتاح لهم ، وليؤدوا إليها ثمن هذه اللذة طاعة وإذعائاً . ولتعينهم الدولة على هذه اللذات

بما تدر عليهم من الأموال ، حتى لا يطيعوا ويدعنوا فحسب ،
ولأنما ليخلصوا لها الحب . ويصفوها مودة قلوبهم وخاصة
نفوسهم . فماذا يستطيع الحارث إذن أن يفعل ؟ إنه لا يستطيع
أن يُغَيِّرَ من سيرة هؤلاء العابثين شيئاً ، فليس له إلا أن
يرى وينكر ، وحسبه هذا الإنكار . على أن الحارث كان
يشعر شعوراً خفياً بأن هؤلاء العابثين سيسأمون ما أغرقوا فيه
من اللذة . وسيملون ما أسرفوا على أنفسهم فيه من السرور .
فهم يستقبلون النهار حين يشرق نوره مغتطين ، ويستقبلون
الليل حين تدلم ظلمته مبتهجين ، وينفقون ما بين إسفار
الصباح وإظلام الليل في ألوان اللذات ، وينفقون ما بين مغرب
الشمس وانتصاف الليل في صنوف النعيم . وكل شيء مُنْتَهٍ
إلى السأم إذا اتصل حتى السرور واللذة ، وحتى السعادة
والنعيم . فسيمل هؤلاء العابثون حياتهم هذه ، وسينصرفون
إلى التقوى والعبادة والتفكير في الموت وما وراء الموت ، بعد أن
طال انصرافهم إلى اللهو واللعب ، واتصل تفكيرهم في اللذة
والسرور . ومن أجل ذلك لم يفكر الحارث في أن يقطع ما
بينه وبين أخيه من أسباب المودة ، لأنه لم يقطع الأمل في
استخلاصه من حياة اللهو واللعب ، وكان يتودد إليه ، ويتردد

عليه ، مقلداً في نفسه أن يوماً سيأتي قريباً أو بعيداً ، ولكنه آت لا شك فيه — سينصلح فيه أمره ، ويعود إلى الجادة بعد أن طال انحرافه عنها ، وتتصل الأسباب بينه وبين الخير بعد أن طال انقطاع هذه الأسباب . وقد كان عمر يلتقي أخاه لقاء حسناً ، ويسمع منه ويقول له حين تتصل أحاديثهما بالدعابة والعبث الحلو أو المر . فإذا اتصلت بالجد الحازم لم يسمع ولم يقل وإنما أعرض لإعراضاً وازور ازوراراً . ولكن الحارث يقبل على عمر ذات مساء ، وكان عمر ينتظر هذا المساء أشد ما يكون شوقاً إليه ووجداً به وتلهفاً عليه ، لا ليرى أخاه . فقد كان معه بالأمس ، ولم يبعد عهده به بعد ، ولم يحس الشوق إلى لقائه . ولعله أن يكون مُثْقلاً ببعض ما وجهه إليه من نصيح ، وما ساقه إليه من إرشاد . كلا . لم يكن عمر مشغول النفس بهذا المساء حرصاً على رؤية أخيه أو شوقاً إلى لقائه ، وإنما كان مشغول النفس بالثريا . فقد كانت قد ضربت له موعداً للقاء في هذا المساء . وكان عمر قد اهتم لهذا الموعد قبل أن يحين حينه ، هيئاً له واستعد لاستقباله وحرصاً عليه أشد الحرص ، ولم يستقبل ساعة من ساعات اليوم إلا فكر فيما بين هذه الساعة وبين ساعة الموعد من أمد .

وكان يتمثل صاحبه وقد أقبلت عليه باسمه مشرقة الوجه تسعى إليه في هدوء ظاهر متكلف وهيام خفى مكظوم ، حتى إذا لقيته صافحته وضغط كل منهما على يد صاحبه ، واجتهدا كل منهما في أن يقرأ في عيني صاحبه ، ثم جلست إلى جواره تحدثه في رفق أحاديث الحب . ثم تودعه بعد حين طويل أو قصير وقد ضربا للقاءهما موعداً آخر يضمّر لهما مثل ما أضمّر لهما هذا الموعد من حياة كلها ابتهاج ونعيم . كان عمر يفكر في هذا كله ، وكان يتهيأ للقاء الثريا . ولكن الحارث قد أقبل عليه ، وهو يريد أن يصرفه ، ولكن حيائه وأدبه بإعلان عليه ذلك ، ونفسه تنازعه أن يخبره بما بينه وبين الثريا من موعد هذا المساء ، ولو أرسل نفسه على سجينها لأخبره ، ولاحتمل مرارة هذا الوداع لينعم بحلاوة هذا اللقاء . ولكن لا سبيل إلى أن يخبره بذلك ، وماذا يصنع بحيائه ؟ وماذا يصنع بأدبه ؟ وكيف يلتقي أخاه بعد ذلك ؟ فلم يكن بد من أن يحتمل زيارة أخيه . ولكن أخاه لا يكاد يطمئن في مجلسه حتى ينهض فيخرج من ثياب ويدخل في ثياب . ويستعد للنوم . وهو يوجه عمر في حاجة له ، ثم يأوى إلى سرير عمر مسرعاً يتمنى لقاء النوم ، ويشفق كل الإشفاق ألا يلقاه . فقد كان متعباً مكثوداً حقاً .

ولم يكذ يتزلق في هذا السرير ، ويضع على وجهه الغطاء .
حتى أحس راحةً وهدوءاً ودعة ، ثم أخذ يفقد نفسه قليلاً قليلاً . وإذا هو مغرق في نوم هادئ لذيد . وكان الحارث خليقاً أن يمضي في نومه هذا الهادئ اللذيد لولا أن أحس على جسمه شيئاً غصبا بضاً ، وعلى ثغره شيئاً حلواً لذيداً حاراً لم يتعود أن يجده من قبل . فيفيق من نومه مذعوراً ، ويفتح عينيه فيرى الثريا قد ألفت بنفسها عليه ، وجعلت تقبله ، وهي تظن أنه عمر ، فيصبح بها : اعزبي عني فلست بالفاسق أخزاً كما الله . فإذا تنبهت الثريا إلى أن هذا النائم لم يكن عمر ، وإنما كان الحارث مضت مسرعة لا تمشي على الأرض ، وإنما تمشي في الهواء . ثم تغلق الباب من دونها ، وتتركه ساخطاً يلعنها ويلعن صاحبها . وإنه لفي ذلك وإذا عمر يُقبل ومعه الثريا لقيته حين انصرفت فأخبرته الخبر ورجعت معه . ويدخل عمر على الحارث فيقول له مداعباً : مالك وللثريا ؟ أتتلك مسلمة عليك ، فلعننها وزجرتها وتهددتها ، وهامى هذه باكية ، فيقول الحارث . وإنها لهي ؟ فيقول عمر : ومن تراها تكون ؟ فلا يقول الحارث شيئاً ، وإنما يكتفى برفع رأسه وهز كتفيه منكراً عليهما هذا العبث وهذا المجون ..

وما ضاق الحارث بشيء وما سخط على شيء كما ضاق
 بشعر عمر وسخط عليه . ولم لا ؟ أليس هذا الشعر تمثيلاً
 صادقاً لحياة العابثين في الحجاز خلال القرن الأول للهجرة ؟
 أليس هذا الشعر تصويراً صحيحاً لحياة المرأة العربية اللاحية في
 هذا القرن الأول ؟ أليس هذا الشعر وصفاً دقيقاً للصلة بين
 الرجال والنساء في هذا العصر ؟ ثم أليس هذا الشعر مرآة
 لنفس عمر وما تصبو إليه من لذة وما تهالك عليه من نعيم ؟
 وألم ينقطع عمر لهذا الشعر يفسد به عقول الشباب ويدنس
 به قلوبهم الطاهرة ؟ وهل عرف الشباب الحجازي شاعراً
 وصف المرأة جملة وتفصيلاً بمثل ما وصفها به عمر جودة وكثرة
 ودقة بنوع خاص ؟ بل هل عرف الشباب الحجازي شعراً
 أظرف وألطف وأخف روحاً وأحسن موقعاً في النفوس وأعظم
 اختلاباً للقلوب والعقول من شعر عمر ؟ فكر الحارث في هذا
 كله ورأى أشراف قریش يتخرجون من هذا الشعر ويشفقون من
 أثره في الفتيان والفتيات . ويحتاطون في حماية نساأهم من

روايته والظهور عليه . ورأى في الوقت نفسه النساء يحبن هذا الشعر ويكلفن به وَيُحَرِّضْنَ الفتى على قوله حين يترصدنه وَيَتَعَرِّضْنَ له . فماذا يفعل الحارث في هذا الشعر؟ أتركه ينمو ويزداد ويشيع بين الناس فيؤتي ثمراته المنكرة البغيضة؟ أم يحاول أن يصرف الفتى عنه فيجنب الناس ما عسى أن يتورطوا فيه بسببه من الخطايا والآثام؟ ولكنه قد حاول غير مرة أن يصرف الفتى عن هذا الشعر فلم يسمع له ولم يفهم عنه ولم يقبل منه . وإنه ليفكر ويفكر فيخطر له هذا الخاطر : ماذا لو أغرى الفتى بالمال ليصرفه عن قول الشعر؟ ليجرب هذه الوسيلة فلعلها أن تنتهي به إلى الغاية التي يريد . ويخلو الحارث إلى عمر ذات يوم فيحدثه عما لشعره من أثر سيء في نفوس الفتيان والفتيات . ويعان إليه أنه إذا كان ماجناً فلا أقل من ألا يدفع الشباب معه إلى هذا المجون بهذا الشعر الذي يقوله ويدفعه إلى المغنين ، فما أسرع ما تسمعه الآذان وتنطلق به الألسنة وتفسد له الضمائر والقلوب . ويسم عمر ساخراً لهذا الكلام . ولكن الحارث عمد يده إليه بكيس كبير ممتلئ بالدنانير . ويقول له : خذ هذا على ألا تقول شعراً منذ اليوم . ويفتح عمر الكيس فإذا مال كثير مخليه وعملاً قلبه بهجة وسروراً .

فينظر إلى الحارث مبتسماً ويسأله : كم ؟ فنقول له : ألف دينار . فيعلن عمر قبوله لما يُعرض عليه . ثم ينصرف الحارث وإنه لأسعد الناس بما ظفر به ، فهذا عمر لن يقول شعراً منذ اليوم . ولكن عمر ينظر فيرى أن مقامه في مكة خليق أن يهيجه على قول الشعر ، فهذه الثريا ما زالت مستأثرة به ، لا تمكنه من الانصراف عنها والزهد فيها . وهي قد تضطره بغموضها إلى الفرار عنها إلى النساء يلتمس فرجاً من حرج ونخرجاً من ضيق . ولكنه لا يفر عنها إلا ليعود إليها أشد ما يكون شوقاً لها وكلفاً بها ورغبة فيها . فهل يستطيع مع هذا كله ألا يقول شعراً ؟ ثم هذا موسم الحج قد كاد أن يقبل ، وهو لم يكن يفهم من موسم الحج إلا أنه معرض إسلامي للجمال ، يتلمس فيه النساء المترفات ، ويكون بينه وبينهن ما يكون بمن لقاء أو حديث أو مكاتبة ، تعمل رسله في ذلك فتأتيه المواعيد في مكة حيناً وفي منى حيناً آخر . فإذا انتهى الموسم شيعهن وقال فيهن الشعر الجيد يسبقهن إلى مواطنهن . وهو قد أقلع عن تلمس النساء في مواسم الحج منذ أن عرف الثريا ، إلا أن تضطره بغموضها إلى ذلك . ولكن من يضمن له إلا تُرسل إليه الثريا ابتسامة غامضة أو تمد إليه نظرة لا يفهم منها شيئاً ؟ بل من يضمن له

ألا تتعرض له النساء وهن يحبينه ويتهاالكن عليه ويحرصن على أن يقول الشعر فيهن ؟ فلم يكن بد من أن يفكر في رحلة تخرجه من هذه البيئة ، وتصرفه عن قول الشعر . ولكن أواجده هو في نفسه الشجاعة على السفر إن تهيأت له أسبابه ؟ فليس من اليسير ولا من الأشياء التي يستطيع احتمالها ترك هذه الحبيبة مهما كانت قسوتها عليه ومهما كانت سيرتها معه . وكيف له بتركها وتعريضها لأزمة من هذه الأزمات العنيفة الحادة التي تتعرض لها المرأة حين يهجرها تحبيبها وينأى عنها ؟ وهل لهذه الرحلة نتيجة بالقياس إليه إلا الوحدة المظلمة والعزلة المؤلمة والحياة القاتمة التي يحياها وهو يائس من ماض لا سبيل إلى عودته ، ومنتظر مستقبلا أيسر ما يقال فيه : إنه الضعف والعجز والفناء والموت ؟ فما ينبغي إذن أن يفكر في الرحلة فإنه لا يفكر فيها إلا امتلأت نفسه حزناً . وامتلاً قلبه منها رعباً ، وامتلكه جزع يفسد عليه أمره كله وينغص عليه حياته كلها . وإنه لفي ذلك وإذا الثريا تقبل عليه فتجعل هذه الرحلة أمراً لا مفر منه ، فإنها لم تكد تجلس إليه حتى حدثها بما كان بينه وبين أخيه الحارث ، وبما أخذ يفكر فيه من الرحيل . ولاتكاد الثريا تسمع أنه قد فكر في الرحيل حتى تقول له : فأنت

تبيعي إذن بهذه الدنانير التي أعطاه لك أخوك؟ ثم تعلن مغاضبتها له . وتنصرف عنه وإنه لضيق أشد الضيق بهذه الحياة التي يحياها ، والتي لا يعرف أسعيد هو فيها أم شقي؟ فما أكثر ما تحمله الثريا على الرضا والسخط . وعلى اللذة والألم ، وعلى النعيم والبؤس ، وعلى الظفر والحرمان . ولا بد له أن يستريح من هذه الحياة وقتاً ما . مهما كان الأمر ومهما كانت النتائج . وإذن فلا بد من الرحيل . ولكن إلى أين؟ هنا يخطر له أن يرحل إلى اليمن . فهناك في «لَحْجَج» تقيم أخواله . فماذا عليه لو خرج فأقام عندهم ما شاء الله له أن يقيم؟ لا شيء . وما هي إلا أن يتهياً الفتي للرحلة ويتهياً أيضاً لفراق الثريا . وكان خليقاً أن يذهب إليها فيودّعها قبل سفره . فقد يكون في ذهابه إليها بعض الخير ، حين تتصل عيناه الحادثتان بوجهها الجميل فتطبعان صورته الحلوة الرائعة في نفسه فتكون له رفيقاً مؤنساً في سفره هذا الشاق الطويل . ولكنه لم يفعل . لأنه يعرف أنه إن ذهب إليها فسوف ترضاه ، وتعلن إليه حبها ووفاءها وتنكر عليه تفكيره في الرحيل . وهو سيعلم أنها ضيقه بهذه الحياة التي يحياها ، وأنه في أشد الحاجة إلى شيء من الراحة لنفسه المعذبة ، وإلى قليل من الاطمئنان لقلبه المضطرب .

وهذا من غير شك سيحملها على أن تبره وترفق به وتتلف له وتعطف عليه . وهو يخشى أن يضعف أمام ما تظهر له من هذه العواطف فيبقى وهو يريد الرحيل . ولو أنه كان واثقاً أن تجنبه الثريا بعد ذلك قسوتها ومغاضبتها وهذه الأشياء التي تنغص عليه حياته ، لرجع عما اعترم من الرحيل . ولكنه يعلم عجزها عن ذلك . فليستعد إذن للرحلة والفراق . وهو يعلم أن الفراق مؤلم . أليس يشعر بالألم ؟ أليس سيشعر به أثناء سفره ؟ ولكن لا بد من احتمال الألم إذا لم يكن عنه منصرف . وما أشرقت الشمس وما ارتفع الضحى حتى كان عمر قد بدأ طريقه البطويلة إلى غايته البعيدة . وانتهى النبأ إلى الثريا فلم تظهر ارتباعاً ولا التباعاً . ولم تصعد من صدرها زفرة ، ولم تنحدر من عينها عبرة . ولم يفارق وجهها هدوؤه وانبساط أساريه . ولم يفقد صوتها اطمئنانه وعذوبته . ومع ذلك فقد كانت نفسها تبكى بكاءً مُرا ، وكان قلبها يشكو شكاة الطائر المهيبض . ولكن أصداء هذا البكاء وهذه الشكاة لم تكن تتردد إلا في أعماق الضمير . لقد كانت ثابتة للخطب مطمئنة له لأنها واثقة أن صاحبها يحبها . وأنه لا ينصرف عنها إلا ليعود إليها أشد ما يكون شغفاً وكلفاً ، وشوقاً وهياماً ، ورغبة وحنيناً .

وكانت مطمئنة إلى أن صاحبها سيطرب يوماً فيقول الشعر ،
على الرغم من هذه الدنانير الألف التي أغراه بها الحارث . ذلك
لأن الشعر إنما ينتجه الشاعر ، لا لأنه يريد أن ينتجه ، وإنما
لأنه مضطر إلى إنتاجه اضطراراً ، بحكم هذه الملكة الفنية التي
فطره الله عليها . فهو يصدر عنه كما يصدر التغريد عن الطائر
الغرد ، وكما ينبعث العرف من الزهرة الأرجة ، وكما ينبثق
الضوء من الشمس المضيئة . ولعلها سخرت من الحارث حين
أغرى عمر بالمال ليترك الشعر . ولعلها سخرت من عمر أيضاً حين
ظن أنه قادر على ترك الشعر . وكانت الثريا محقة في سخريتها
من الحارث ومن عمر جميعاً . فهذا عمر يطرب ذات يوم فيقول
قصيدته التي فيها :

ما أنس لا أنس يوم الخيفِ موقفها
وموقى وكلانا ثم ذو شجن
وقولها للثريا وهي باكية
والدمع منها على الخدين ذو سُنَن
بالله قولي له في غير معتبَةٍ
ماذا أردتَ بطول المكث في اليمن

إن كنتَ حاولتَ دنيا أو ظفرتَ بها
فما أخذتَ بترك الحج من ثمن

وتسير هذه القصيدة حتى يسمعها الحارث ، فيقول : هذا
والله شعر عمر . قد فتك وغدر .

وأقبل عمر من اليمن . فأقبلت عليه وفود من عِليّة قريش وأصحاب المكنانة فيها ، فسلموا عليه ، وجلسوا إليه ، فتحدثوا معه ألواناً من الحديث مختلفة متباينة ، تدور كلها حول ما جدد من الأمور في مكة منذ أن رحل عمر عنها إلى أن عاد إليها . ولعلها دارت أيضاً حول ما رأى عمر في اليمن وما عرض له من الأمور وما ألم به من الأحداث . ويظهر أن هذه الأحاديث قد طالت حتى انتهى النهار وأقبل الليل وهي لا تريد أن تنتهى . وكأن واحداً من الحاضرين قد ضاق بها وأراد أن يفرغ منها فطلب إلى عمر أن يدعو لهم بعض إمائه يغنين ويرقصن ، فما أنفق الليل في خير من الغناء والرقص . ودق عمر يدا بيد ، فأقبلت جارية حسناء تسأله ماذا يُريد ؟ فطلب إليها أن تنهى هي وبعض الجوارى ليرقصن ويغنين له ولأصحابه . وما هي إلا لحظات حتى فتحت الأبواب وانفرجت الأستار وأقبل الجوارى حسناً صباحاً يرقصن ويغنين ويطربن الحاضرين . وليس من شك في أنى لم أشهد هذا الرقص ولم أسمع هذا الغناء

ولم أرَ طرب الحاضرين بهذا الرقص وهذا الغناء . ولكن ليس من شك أيضاً في أن هذا الرقص كان رائعاً بارعاً ، وفي أن هذا الغناء كان جميلاً فاتناً ، وفي أن الحاضرين لم يتربوا لهذا الرقص وهذا الغناء وإنما سُمِحِرُوا سحراً ليس فوقه سحر . فقد كان الجوارى يغنين في شعر عمر وهن يرقصن ، فكانت حركاتهن الأنيقة الرشيقة تمازج أصواتهن العذبة الرخيمة . وهي تنطلق بهذا الشعر الجميل الرقيق . وكان هذا الرقص يصور في حركاته هذه العواطف المختلفة التي يصورها في أصواته هذا الغناء العذب . ويصورها في ألفاظه هذا الشعر الجميل ، فكانوا يرون هذه العواطف مصورة في الحركات والصوت واللفظ جميعاً ، فكانوا لا يشكُّون في أن هذا الرقص وهذا الغناء وهذا الشعر ، كل هذا قد اجتمع ليصور عواطفهم أصدق تصوير وأدق ، فقد لا يتاح للحركات وحدها ، ولا للأصوات وحدها ، ولا للألفاظ وحدها ، أن تصور هذه العواطف ، وإنما يتاح لها أن تصور هذه العواطف إذا اجتمعت كلها وتعاونت كلها على تصويرها .

ثم تقبل الثريا على عمر فلا تكاد تراه حتى تلقى بنفسها بين ذراعيه وهي تقاوم شوقاً لم يلبث أن استحال إلى دموع غلاظ

تحدثت على خديها كأنها لؤلؤ العقد قد خانه النظام . ويضمها
عمر إليه ويقبلها تقبيل الوامق المشوق ، ولا يستطيع هو الآخر
أن يحبس الدموع فتهمر من عينيه انهماراً . فلما أفاقا وهدأت
نفساها شيئاً ، واستقر قلباهما في صدريهما قليلاً ، قالت له :
أهكذا ترك ثرياك العزيزة ووطنك الحبيب ؟ فماذا أزعجك
عني ؟ وماذا أخرجك من وطنك وأنت تحيا فيه حياة ناعمة
وتعيش فيه عيشاً باسماً ؟ ما كنت أحسب أن فراق يهون عليك
إلى هذا الحد ؟ وأن نفسك تتجافى عن وطنك على هذا النحو ؟
وهم عمر أن يجيب . ولكن الثريا لم تمهله ، وإنما قالت له :
أهكذا ثقل عليك حيي . وضافت نفسك بي ، فانتزعت
نفسك مني ومن وطنك انتزاعاً ؟ قال عمر وهو يضمها إليه :
فوالله ما ثقل عليَّ حبك ولا ضاقت نفسي بك ، وإن مكانك
مني بحيث تعلمين ، فأنت سعادتي ونعيمي ، وأنت أمل
ورجائي في هذه الحياة ، ولكنك تكلفيني ما أطيق ومالا أطيق
بمغاضبتك لي وقسوتك عليَّ وبما تتركين في نفسي وأمام عقلي من
الغاز وأسرار لا أستطيع أن أنفذ إلى أعماقها ، وبما تشيرين
حولك من غموض يحجب نفسك عني ، فأحاول أن أصل
إلها فلا أبلغ من ذلك شيئاً ، وإنما أجاهد وأجاهد ثم لا أكاد

أقرب من الغاية حتى تبعد عني ، وكأنها تفر مني ، فأنا في
جهاد متصل وطموح مستمر . وأظنك تبيح لمن تكلف
هذا الجهد واحتمل هذا العناء أن يفكر في الرحلة لا يريد
القطيعة ، وإنما يريد الفرار إلى حيث يستريح ويستجم ، ثم
يستأنف الجهاد والطموح . وهم الثريا أن تجيب ، ولكنه
يمضي في حديثه قائلاً : وكنت في أثناء هذه الرحلة التي بعدتُ
فيها عنك ، أغالب الشوق إليك فأغلبه حيناً ويغلبني أحياناً ،
وأصارع الحنين إليك فأصرعه حيناً ويصرعني في أكثر الأحيان.
ولولا أنني وجدتُ من أخوالي ومن بعض من لقيت من الناس ، ومن
هذه الطبيعة المشرقة الباسمة المتألقة ما كان يشغلي عن نفسي
ويصرفني عما كان يتنازعني من العواطف والأهواء ، لانتهى
بي الأمر إلى مالا أحب . وقد رجعتُ إليك مستسلماً لحبك
مذعناً لسلطانك واستجبت لدعاء الحب فألقيت نفسي في
ناره المضطربة فوجدت في الاحتراق بهذا الجحيم نعيماً أي نعيم .
ثم ينعطف إليها فيقبلها ويضع خده على خدها ، وينعمان
معاً بساعة حلوة لذيذة . فإذا انصرفت الثريا وخلا عمر إلى
نفسه جعل يسأل نفسه عن هذه الفتاة القادرة الساحرة التي لم
يكدهم يجلس إليها حتى ضعف وتهالك وترك نفسه لها تصرفها كما

تريد ، وترك أمره لها تدبره كما تهوى ، وكأنّه أمام قوة قاهرة لم يستطع لها مقاومة ، فاستسلم لها مذعناً مقهوراً . وهى على ذلك تستجيب له فى بعض ما يريد كما تستجيب الأمة الخاضعة للسيد المتسلط ، فلا يزيد هذا إلا حيرة وغيظاً ، وإذا هو يريد أن يعرف : ما هذه النفس الغامضة التى تنغص أيامه وتؤرق ليلاليه ؟ أتمتاز هى عن نفوس النساء بشيء ؟ أم أنها نفس امرأة لا أكثر ولا أقل ، ونفوس النساء أَلغاز لا تحل وليالى لا تنجلي وأسرار لا يظهر عليها أحد . وتلح هذه الخواطر على عمر وتستأثر به فيخرج كئيباً محزوناً ، يلتمس راحته فى امرأة يتحدث إليها ، أو فتاة يلهو معها ، فلا يكاد يتقدم به المسير شيئاً حتى يلتقى فى طريقه كلثم بنت سعد .

وكانت كلثم بنت سعد هذه فتاة مخزومية من قريش ،
 وكانت في ريعان شبابها ، قد أوتيت من الجمال والفتنة حظاً
 عظيماً ، وكانت إلى جمالها وشبابها شديدة الذكاء ، كثيرة
 العلم ، قوية الإرادة إلى حد غريب ، شديدة السلطان على
 نفسها ، تشعر بالشيء العنيف ، وتتأثر بالعاطفة الحادة ،
 ولكنها تخفي هذا كله على الناس فلا يحسنونه ولا يشعرون به .
 وقد تستطيع أن تخفيه على نفسها . وقد رأت عمر بن أبي ربيعة
 فأحبته وكلفت به ، ولكنها لم تفكر في الزواج منه . أو قل
 إنها فكرت في الزواج منه ، ولكن عقلها لم يوافق على هذه
 الفكرة آخر الأمر . فعمر بن أبي ربيعة فتى جميل قوى ماجد
 ولكنه يتخذ له صاحبة هي الثريا ، وهو لا يكتفى بهذه صاحبة
 وإنما يحوم حول كل فتاة يراها رائعة ، فهو مسرف في اللذة
 متهالك على اللهو مفتنٌ في ضروب المحجون ، فهو لا يصلح أن
 يكون لها زوجاً ، أو قل إنه لا يصلح أن يكون زوجاً . هي إذن

يائسة من الزواج منه ولكنها تحبه فيجب أن تقاوم هذا الحب .
ولكن نفسها تترع إليه فيجب أن تحارب هذه النفس وتلزمها
أن تطمئن إلى ما هي فيه من حياة الوحدة . وحسبها جواربها
يُسَلِّينَهَا ويغنين لها ويطرفنها بغرائب الأنباء وعجائب الأخبار .
ولكن عمر قد رآها ، فأعجبه جمالها ، ولم يجد بأساً في أن
يتحدث إليها ، ويتحدث إليها في الحب . ولكنه لا يكاد يذكر
لها الحب حتى تعلن في شدة وعنف أنها تكرهه وتتفر منه كل
النفور ، لأنه مصدر ألم لا حذ له ، ثم تركه ولا تسمع لحديثه
وكان عمر خليقاً أن ينصرف عنها كما انصرفت عنه . ولكنه
يريد أن يلهو ، وأن يمضي في هذا اللهو إلى أبعد حد ممكن .
فيرسل إليها جارية من جواربه هؤلاء اللائي يحسن الحديث
ويعرفن مداخل القلوب . ولكن هذه الجارية لا تكاد تتحدث
إلى كلثم عن عمر حتى تغضب ، وتأمر الجارية أن تقطع هذا
الحديث وأن تخوض في حديث غيره . ولكن الجارية تحاول
أن تم الحديث ، فتشور كلثم عليها وتضربها ، ثم تطردها ،
وتحذرهما أن تعود إليها مرة أخرى . ولكن عمر يغري الجارية
بالعودة إلى كلثم ومحاولة الحديث إليها ، فقد يمكن أن
تصل معها إلى ما لم تصل إليه من قبل . وتذهب الجارية إلى

كلم فلا تكاد تراها حتى تقول لها : فقد بعثك عمر بن أبي ربيعة إلى وأطعته وأقبلت على أيضاً ؟ فتقول لها الجارية : نعم يا سيدتي بعثني عمر إليك ، ولم أستطع أن أخالف عن أمره . ومتى خالفت الجارية عن أمر سيدها ؟ هنالك تثور كلم ثورة هائلة ، فإذا هي مجنونة أو أكثر من المجنونة ، لم يمتنع وجهها ولم تظهر عليه آثار الغضب ، وإنما اضطرب دمها وغلا حتى يكاد يخرج من عينيها ، وإذا لسانها منطلق بأشنع الألفاظ ، وإذا صوتها قد بلغ أقصى ما يمكن أن يبلغ من الارتفاع ، وإذا هي تريد أن تبطش بالجارية . وقد أسرع إلى الجارية فضربتها وخنقتها ثم دفعها دفعا إلى خارج الدار . وتتحدث الجارية إلى عمر بكل هذا . ثم لا تلبث هذه الأنباء أن تشيع في الناس ، وإذا رسل عمر يأبون كل الأباء ويرفضون أشد الرفض أن يذهبوا إلى كلم وأن يبلغوها رسالة ما . ولكن هذا كله يغرى عمر بها ، وإذا هو يذهب إلى سوق الرقيق فيبتاع جارية سوداء لطيفة رقيقة عذبة اللفظ حلوة الحديث فيكرمها ويحسن إليها ، ويكتب إليها رسالة ويقول لها : إن أوصلت هذه الرسالة إلى كلم فأنت حرة ، وعلى أن أيسر لك العيش طول الحياة . وتحتال الجارية بكل الحيل . وتتوسل

بكل الوسائل حتى تبلغ رسالة عمر إلى كلثم . وتأخذ كلثم الرسالة فتقرأها فإذا فيها قصيدته :

من عاشق صلب يسرُّ الهوى قد شفَّه الوجد إلى كلثم
فإذا قرأت كلثم هذه الرسالة قالت للجارية : إنه كاذب
مخادع يريد أن يصل منى إلى ما يريد ، ثم يهجرني وينساني .
وهو لا يحبني وإنما يشتهي . وتؤكد لها الجارية : أنه يحبها ،
وأنه صادق في حبه . وتستطيع الجارية أن تقنع كلثم بأن عمر
يحبها ، فتقول لها كلثم : وأنا أعلم حقا أنه يحبني ، وأستطيع
الآن أن أقول : إني أحبه أيضاً . ولكني لم أشعره قط بهذا
الحب . ولقد حاولت كثيراً أن أمسك نفسي وأن أذود عنها
وأن أحميها من السقوط في هوة الحب . ولكن يظهر أن النساء
جميعاً غنيمة ولو مرة واحدة في الحياة لهذه الجذوة الملهية
الضرورية جذوة الحب . قالت الجارية : إنك يا سيدتي
امرأة متكبرة قوية الإرادة تقاومين وتمنعين هذا الألم اللذيذ .
ومع أنك كتمت الأمر ولم تتحدثي إلى عمر بشيء . فإن
لحافظك قد فضحت هذا السر . قالت كلثم للجارية : ماذا
تقولين ؟ قالت الجارية : فإن عمر يعرف أنك تلهمك جذوة
الحب . ولكنك تجاهدين وتمنعين . وقد حدثني فيما حدثني .

أنك وإن كنت تنكرين الحب إلا أنك تصطلينه . قالت
كلثم : إذن فاذهبي إلى عمر فأنبئيه بأنني لا أجد بأساً في أن
يزورنا هذا المساء .

ويقبل عمر على كلثم مع الليل ، ويمكث عندها شهراً
كاملاً — فيما يحدثنا الرواة — لا يعلم أهله أين هو ؟ ولا تعرف
الثريا أين ذهب ؟ حتى إذا استأذن في الخروج قالت له :
بعد أن فضحتني ؟ لا والله لا تخرج إلا بعد أن تتزوجني ،
فتزوجها وولدت له ولدين : أحدهما ولده جوان .

تورط عمر إذن في زواجه من كثر بنت سعد ، ولولا أنه تورط وأقام عندها شهراً ما تورط في هذا الزواج . وكذلك الناس يلهون ويعبثون فيورطهم لهوهم وعبتهم في أشياء ، لها في حياتهم أكبر الأثر وأعظم الخطر . ولو أن عمر كانت له إرادة حقا في الزواج لتزوج من الثريا صاحبه ، هذه التي يختلف إليها ويحشم نفسه الأهوال في سبيلها . وما أدري أكانت الثريا تطمع في الزواج من عمر ؟ أم كانت تكتفي منه بهذا الحب ؟ وما أدري أيضاً أكان عمر يعرض لها بالزواج ويشير إليه في أجاديه معها ؟ أم كان يكتفي بحديث الحب ؟ ولكني أعلم أن الثريا لم تكذب تعلم أن عمر قد تزوج من كثر حتى جزعت جزعاً شديداً . وعرف عمر هذا الجزع ، أحسه في نفسه لأنه يعلم مقدار حب الثريا له ، وعرفه من صديقاتها المتصلات بها والمتصلات به أيضاً . ومن يدري ؟ فلعله قد تسمع عليها واحتال في استراق حديثها . وما يمنع أن يدور حول بيتها كما كان الأحوص يدور حول بيت أم جعفر ، وينتظر لذلك فرصة

الليل . فيحاول أن يسرق السمع ويختلس بعض ما يتصل من حديث ؟ ومهما يكن من شيء فقد عرف عمر أن زواجه من كلثم كان له في نفس الثريا أكبر الأثر وأعظم الوقع . وهو يصور ذلك في قصيدته :

أخبروها بأني قد تزوج
ثم قالت لأختها ولأخرى
وأشارت إلى نساء لديها
ما لقلبي كأنه ليس مني ؟
من حديث نمي إلى فظيع
تُ فظلت تكاتم الغيظ سرا
جزعاً ، ليته تزوج عشرا
لا ترى دونهن للسر ستر
وعظامي أخال فيهن فترا
نحلت في القلب من تلظيه جمرا

وليس من شك في أن عمر قد فكر من أول يوم تم فيه زواجه من كلثم أن يستأنف صلته بالثريا . فهو إنما يهزل في هذا الزواج ولكنه لا يهزل في هذا الحب . ومتى هزل الناس في الحب ؟ وكان من أجل ذلك يهيء نفسه ليعود أدراجه إلى حيث الحب وما يمكن أن يستتبع من نعيم أو بؤس ومن سعادة أو شقاء . وكيف لا يستجيب لنداء قلبه وهو يحيا مع زوجته حياة لا يعرف كيف يصفها ولا كيف يسميها ؟ فقد كان يحس بأنه لا يحب بيته ، وإنما يحب هذا البيت الذي ترك قلبه فيه ، هنالك في ذلك البيت الجميل الذي تعيش فيه هذه

الفتاة المترفة التي تسمى الثريا . في هذا البيت ترك عمر قلبه . وهو من أجل ذلك لا يعرف كيف يحيا بعيداً عن هذا البيت ؟ فهو يفكر في الرجوع إليه ، واستئناف الصلاة به . إلى هذا البيت يريد أن يلجأ ، وفي ظله يريد أن يعيش ، وعند صاحبه يريد أن يلتمس الراحة لنفسه المعذبة والشفاء لقلبه المريض . ولكن ما خطبه وما خطب الثريا إن رآته فأنكرته ، ثم أبت أن تفتح له بابها ، وأن تلقاه بما يحب أن تلقاه به من الرضى والعطف والابتسام ؟ ما خطبه وما خطب الثريا إن سأله : أين كان ؟ كيف يجيبها ؟ وبم يجيبها ؟ أيقص عليها أمره مع كلم وهي تعرفه ؟ أم يطويه عنها ولا فائدة من طيه ؟ وكيف يعتذر إليها عن زواجه من كلم ؟ بل كيف يرفع طرفه إليها ويحقق النظر فيها بعد أن خانها هذه الحياة ؟ إنه ليستحي أن يذهب إليها ، وإنه لا يجد القوة على أن يلقاها . ولكنه مع ذلك لا يجد القدرة على البعد عنها ، ولا يعرف كيف يحيا بدونها ؟ ومن أجل ذلك فلا بد أن يقبل عليها ، وأن يفضي إليها بأمره كما وقع . فينبئها بأنه قد تورط في زواجه من كلم ، وأن هذا الزواج إن دل على شيء فإنما يدل على أن هناك شيئاً فوق الأشياء يدبرها ويسخرها ، وفوق الناس يسيطر عليهم ويدبر

أمورهم . وهذا الشيء هو القضاء . القضاء الذي يعبت بعقول
الناس وقواهم . ويعبت بسلطانهم وإرادتهم ، ويقول كلمته
فتفسد عليهم ما دبروا . وتنقض ما أبرموا . وتلزهم أن يعترفوا
بضعفهم وقصورهم وغرورهم ، وبأنهم عاجزون مهما بلغوا
من العقل والذكاء ومن الرقي والحضارة أن يضمنوا لأنفسهم
السعادة ويحموا أنفسهم من الشقاء . نعم ينبئنا بهذا كله ،
وينبئنا مع هذا كله بأنه مريض قد أقبل يلتمس العناية
والعلاج . فهو — وإن تزوج من كلّم واعتبرت هي هذا
الزواج خيانة لها — إلا أن هذه الخيانة ليست في حقيقة الأمر
إلا لوناً من ألوان الضعف وضرباً من ضروب العلة ، لم يتعمدها
تعمداً ، وإنما تورط فيها تورطاً ، واضطرته إليها أسباب قاهرة
لم يجد إلى التخلص منها سبيلاً . فهو خليق بأن تعطف عليه
وتعنى به وتطبّ لدائه وعلته ، وهذا العطف ليس تشجيعاً له
على خطيئته ، وإنما هو فهم لها وإدراك لأسبابها ، ومعرفة
لضعف الإنسان وغروره ، وعمل على إصلاحه لا على الانتقام
منه . وإنها لأدري الناس بعلة وأقدرهم على علاجه .

أوهو يقبل عليها فلا تكاد تراه حتى تضطرب . وإذا هو محزون
يدافع عبراته ، ولا يكاد يثبت على قدميه ، ولا يكاد ينطق .

بتحيّتها . وهى متأثرة ، ولكنها تتجلد وتتكلف القوة ، فتحيّيه تحية فاترة . ، ويجلس . فتسأله : ما خطبه ؟ وماذا يريد ؟ فيحاول الكلام . ولكن لسانه معقود ، وشفتيه مقفلتان . لم يتح للسانه أن ينطلق بشيء ، ولم يتح لشفتيه أن تنفرجا عن شيء . وإذا هو يبحث عن الكلام الذى كان قد أداره فى نفسه ، وكان يريد أن يقوله لها . وعن هذه الألفاظ الحلوة التى كان يريد أن يرسلها إلى نفسها الثائرة وقلبها المكتئب . ولكنه لا يجد فى نفسه شيئا . فقد أنسى كل شيء . ثم يتاح لهذا اللسان المعقود أن ينطلق ، ولهذا الفم المطبق أن يفتح ، وإذا هو يعلن إليها ندمه وألمه . وما يحمله هذا الندم من أثقال وما يحشمه هذا الألم من أهوال . ولا يكاد عمر يستمر فى حديثه حتى تشعر الثريا بأنه لا يستطيع أن يعيش بدونها حقا . وقد بلغ بها التأثير أقصاه ، وفقدت كل قوة ، فهى تضمه إليها . وهو محزون ولكنه سعيد بين ذراعى حبيبته . وإذا هذه الحبيبة التى كانت ترى نفسها قد أهينت ، وترى صاحبها قد خانها ، وكانت تريد أن تكون كريمة أبية ، وأن تقطع الصلة بينها وبين هذا الحائن ، لا تستطيع أن تقطع

صلتها به ، لأن سلطان الحب عليها أقوى من سلطان الكرامة .
وقد استطاع عمر أن يخرج بعد أن تم له رضا صاحبه ، وضربت
له موعداً للقاء .

ويرجع عمر من عند الثريا ذات يوم فيلقى في طريقه صديقه ابن أبي عتيق . فإذا سأله ابن أبي عتيق : من أين ؟ قال : من عندها . قال ابن أبي عتيق : من عند الثريا ؟ قال عمر : فتريد من عند من ؟ إذن ؟ قال ابن أبي عتيق وهو يتسم : من عند كلم زوجك . هنالك ينفجر عمر في حزن شديد ويقول لابن أبي عتيق : إني لمجرم أيها الصديق لأنني لا أحب امرأتي ، وإنما أحب صديقتي وعشيقتي الثريا . لقد تورطت في الزواج من كلم . وكنت أظن أنني سأخلص بهذا الزواج من حب الثريا ، فلم أزد إلا إيغالا في حبها ، وإلحاحاً في الهيام بها وإمعاناً في الحرص عليها . إني لأحيا مع امرأتي أيها الصديق حياة كلها كذب ونفاق ، وأنا لا أستطيع أن أمضي في هذا الكذب والنفاق . قال ابن أبي عتيق وهو يألم لما انتهى إليه حال صديقه : هوّن عليك أيها الصديق ، ولا تغل في الحزن ، ولا تسرف في التشاؤم فالحياة فيها الخير والشر ، ونحن مضطرون إلى أن نحتمل الحياة على ما فيها من خير وشر ،

دون أن نجد السبيل الواضحة إلى اتقاء الشر أو الاستزادة من الخير . نحن مضطرون إلى أن نحتمل الحياة كما هي وإلى أن نؤمن بأن ما في الحياة من خير وشر ليس مصدره الحياة وإنما مصدره نفوسنا نحن . مصدره هذه النفوس التي تجهل نفسها ، فيضطرها هذا الجهل إلى أن تخطئ مرة وتصيب أخرى ، فتسعد حيناً وتشقى حيناً آخر . قال عمر : فإن الإنسان إذن عاجز مهما يفعل ومهما يبالغ في الحيلة عن أن يحقق السعادة ويظفر بها كما يحب ويرضى ؟ قال ابن أبي عتيق : نعم أيها الصديق ، ولكن الإنسان مغرور يثق في نفسه ويؤمن بأنه قادر على أن يصلح من حاله ويخفف من آلامه ، وهو في حقيقة الأمر يجهل نفسه جهلاً تاماً ، وهو يجهلها أشد الجهل حين يعتقد أنه يعلمها أشد العلم ، فلا تسرف في الإيمان بنفسك ، واحتمل الحياة على ما فيها من خير وشر . ويستأذن ابن أبي عتيق بعد أن يكون قد خفف عن صاحبه بعض ما هو فيه . وينصرف عمر إلى بيته ، فلا يكاد يلج بابه حتى تقبل عليه كلم فرحة مرحة مبهجة تريد أن تلقى بنفسها بين ذراعيه ، فيبسط لها عمر ذراعيه ويضمها إليه ويقبلها ، ثم يجلسها إلى جانبه ، وينظر إليها نظرة غامضة لا تفهمها ،

فتقول له : ماذا تريد أن تقول ؟ فيقول لها : أريد أن أقول :
إني أحبك . فتقول له في دعاية ومكر : فما هكذا كنت تريد
أن تقول . فيقول لها : فماذا كنت أريد أن أقول إذن ؟ فتقول
له : لا أعرف . ولكن حسبي أن أفهم أنك لم تكن تريد أن
تقول هذا ، ثم توجه الحديث وجهة أخرى فتسأله : أين كنت ؟
فيقول لها : وأين أكون إلا عند صديق ابن أبي عتيق . نلهم
في هذا السخف الذي نلهم فيه كل يوم . وتفهم هي أنه
يكذب عليها ، ولكنها تتظاهر بالسذاجة ، وتظهر له أنها
تصدقه وتثق به ، حتى إنه ليسخر منها في نفسه ، ولكنه يحدثها
عن حبه لها وكلفه بها ويقول لها : ما أظن أنك تحبيني كما
أحبك ؟ فتجيبه في سذاجة متكلفة واطمئنان مصطنع : إنها
تحبه أكثر مما يحبها . ولذيد جدا هذا الحديث ؛ لأنه يمثل
هذا النفاق الشنيع بين امرأة تعرف أن زوجها يحب غيرها ،
وتريد أن تحدثه بما تعرف ، ولكنها تحبه وتخشى أن تسوء إن
حدثته بما تعرف . ويضطرها هذا الحب إلى أن تظهر ثقة
لا حد لها ، فهي تلهو وتمزح معه في سذاجة واطمئنان
مصطنعين . وهو يخدعها ويخونها ويكذب عليها ويمعن في
الكذب ويتكلف مع ذلك أن يلهو وأن يداعب . وهي تعلم

أنه يخذعها وأنه يتكلف ما يتكلف من اللهو والمداعبة ، ولكنها لا تظهر له شيئاً يتم عن معرفتها لذلك . فإذا أقبل الليل تهيأ عمر للخروج ، فتسأله زوجته : إلى أين ؟ فيقول لها : إلى ابن أبي عتيق ، فقد ضرب لي موعداً أن ألقاه الليلة في المسجد الحرام ، وتحس كلثم أن عمر يكذب عليها وأن بينه وبين الثريا موعداً لا بد أن يكون ذاهباً إليه . فتحاول أن تمنعه من الخروج وأن تحول بينه وبين الذهاب إلى هذا الموعد . ولكن عمر ينبئها بأنه ذاهب إلى الموعد الذي ضرب به له صديقه ، وليس من سبيل إلى تخليته عن هذا الموعد . وتلح كلثم في أن تصرفه عن ذلك ، فما أسرع ما تشعر بأنها لن تصل منه إلى شيء . فلا تسل عن دهشتها ولا عن ذهولها ولا عن حسرتها وألمها . ولكن ما أسرع ما تملك نفسها فتقف هادئة بل مبتسمة ، كأنها لم تفهم شيئاً . وتطلب إلى زوجها أن يقبلها قبل أن يخرج ، فيقبلها ، وكلاهما متكلف : أما هو فيتكلف الكذب والخديعة ، وأما هي فتتكلف الصبر والجلد ، وفي الحق أنه لم يكن أقل منها حزناً ، ولكنه عن حزنه مشغول ، فهو لا يفكر إلا في صاحبه ، وقد تركت كلثم زوجها يخرج وإنها لتفكر في أن تستحوذ عليه ، وهي لا تعرف كيف تستحوذ عليه ولكنها تعلم أنها مقدمة على أمر عظيم .

وقد فكرت كلثم في أن تلتقي الثريا ، وأن تضع حدا للصلة بينها وبين زوجها ، فذهبت إليها ذات يوم فلقيت عندها نسوة من قريش . فلما انصرف هؤلاء النسوة ونحلت المرأتان كان بينهما موقف مؤثر ؛ ذلك أن كلثم تتحدث إلى الثريا في صراحة مخالفة لما ألف الناس من ذوق وتقليد ، فتزعم لها أنها تحب زوجها حبا شديداً ، وأن زوجها يُحِبُّها حبا شديداً أيضاً ، وأن من الالتم أن تعتمد امرأة مهما تكن إلى هذا الحب فتسئ إليه . أما الثريا فتسمع هذا الكلام مبتسمة لا غاضبة ولا حانقة ، وتعلن إلى كلثم أنها تعرف عمر قبل أن يعرفها ، وأن الحجاز كله يعرف أنها صاحبة . ولكنها مع ذلك تُهَوِّنُ على هذه المرأة المسكينة في شيء من السخرية مر شديد المارة . ثم تظهر من العطف عليها والرفق بها ما يملأ قلبها اطمئناناً . ثم تبالغ الثريا في هذا فتتخذ كلثم صديقة لها ، وتهدى إليها هدية قيمة من كسوة وألطف ، وهما إذن صديقتان . وقد أمنت كلثم كل مكروه . ولكن أمد هذا الأمن ليس طويلاً ،

فقد خرجت كلثم تراقب زوجها ذات ليلة ، فإذا هو ينتحى ناحية في الصحراء ، وإذا هو يذهب ويجيء كأنه ينتظر أحداً . على أن انتظاره هذا لم يدم طويلاً . فهذه الثريا قد أقبلت . وهما هي هذه تتقدم إليه ، وهما هو هذا يدنو منها فيفتح لها ذراعيه ، وهى تلقى بنفسها بينهما فيضمها ويقبلها . وتنكر كلثم ما رأت ، وهم أن تقفل راجعة وترك هذين العاشقين يستمتعان بما أتيح لهما من نعيم ، ولكنها تستكثر على نفسها أن تشقى وينعم هذان العاشقان . وإذا هى تتقدم إليهما فيكون بينهما وبينهما موقف مؤثر شديد التأثير . فانظر إليها مغضبة ساخطة قد استطاعت أن تضطر هذين العاشقين إلى أن يسمعا منها كل ما تريد أن توجه إليهما من سب ولوم . ثم انظر إليها قاضية تأخذ بالعدل وتريد أن تعرف ما قدر لها بين هذين العاشقين . فهى أيضاً عاشقة ولجها الحق في الحياة . ثم هى زوجة ولها حقوق الزوجات . ثم انظر إليها ضارعة قد جثت أمام الثريا تستعطفها وترضاها وتطلب إليها أن تترك لها زوجها . وانظر إلى الثريا وقد اضطربت كلها لهذا الموقف فخبرت عمر بينهما ، وعمر لا يختار ، وإنما يريد أن ينصرف مع زوجه ليفرغ من هذا الموقف المؤلم . أو يريد أن يصرف

زوجه ، ولكن زوجه قد رأت وفهمت . فانظر إليها وقد اقتنعت
 بضعفها ، واستيقنت بأن عمر ليس مفتوناً بالثريا ، وإنما
 يحبها حقاً ، وإذا هي تشجع فتكظم عواطفها وتغالب عبراتها ،
 ولا تطلب إلى زوجها أن يرحمها أو يرد إليها ، وإنما تطلب
 إليه أن يطلقها ، لأنه إذا لم يكن يحبها فقيم الحياة معاً ؟ ثم
 تنصرف وتركه مع عشيقته واجماً بهذا الحديث لا يعرف ماذا
 يصنع ولا يدري كيف يقول ؟ ولكن الأمر لا يقف عند هذا
 فسيقبل عمر على المنزل بعد حين طويل أو قصير وسيلتقي
 الزوجان وجهاً لوجه . فانظر إلى ما يحدث في هذا الموقف
 من تغير العواطف وتبدلها . فهذه كلّم تنتظر زوجها مغضبة
 مخنقة محزونة . وهي تهيب نفسها للدفاع عن حقها وعن شرفها .
 وهي تعتقد أنها ستحسن الدفاع ، وأنها ستكون شجاعة قوية
 بل عنيفة قاسية . ولكن ماذا ؟ لقد أقبل زوجها فلم تكذ تراه
 حتى فقدت شجاعته وقوتها ، وإذا هي تكظم الحزن
 أن ينفجر وتحبس الدموع أن تنهمر . وإذا هي تبحث عن
 القوة المادية فلا تجدها ، وعن اللفظ فلا تكاد تظفر به .
 أما هو فقد أقبل على المنزل وهو يرى أنه قد ظلم امرأته ظلماً
 فاحشاً ، وأساء إليها إساءة منكرة . فهو يستعطفها

ويطرأها ويحاول أن يدافع عن نفسه ، وهي لا تسمع له
 ولا تصدقه . ولكنه صادق . فقد لا يكون حبه إياها قويا ،
 ولكنه قد أحبها . وقد قَوَّت المحن هذا الحب فأصبح الآن
 عظيما . وهو كلما تكلم ظهر صدقه . وكلما ظهر صدقه أثر
 في نفس امرأته ، وإذا تحول غريب في العاطفة : أما هو فشديد
 الهيام بزوجه ، يدنو منها يريد أن يضمها إليه . وأما هي
 فليست أقل منه هياماً ، ولكنها أشد منه شجاعة وأعظم منه
 شعوراً بالكرامة . فهي تغالب عواطفها وتقف زوجها عند
 حده . وتسأله : أيستطيع أن يقطع الصلة بينه وبين صاحبتة ؟
 فإذا هو متردد ، يفكر ولا يجد جواباً صريحاً . ولكن هذا
 التردد نفسه يكفيها فتقنع بأنه لا يستطيع . وانظر إلى التغير
 الجذيد في عواطفها . أنظر إليها راضية مطمئنة تعلن إلى زوجها
 أنها تحبه ، وأنها وإن كانت تألم لأنها لا تجد لحبها صدى في
 نفسه ، إلا أنها ستطوى قلبها على ألمه ، وستغمض عينيها على
 القذى ، وستضحى بنفسها في سبيله ، وستضحى بسعادتها في
 سبيل سعادته . وفي سبيل الحب ما تتكلف في ذلك من عناء .
 وفي سبيل الحب أيضاً ما تؤرق في ذلك من ليل طويل . في
 سبيل الحب هذا كله . فإن هذه المحنة القاسية لم تتكشف لها

إلا عن شيء واحد ، وهو : أنها تحب زوجها إلى أبعد ما
يمكن أن ينتهى إليه الحب ، وتحتمل فى مسيله أقصى ما يمكن
أن تحتمل المرأة من مشقة وجهد وتضحية . وهو يسمع منها هذا
فيأخذه شيء من الدهول لا حد له ، وإذا هو معجب بهذا
الحب وهذه التضحية عجباً لا يزيده إلا هياماً . فانظر إليه وقد
مال إليها فى وداعة وحنان ، ونظر إليها فى رفق وعطف ، ثم انحنى
عليها فضمها إليه ضماً خفيفاً ، وقبلها فى هدوء ودعة . وهى
مستسلمة له لا تجد من نفسها ممانعة ولا شيئاً يشبه الممانعة .
ولكنها تنظر فتجد دموعاً تنحدر من عينيها لا تدرى لماذا
انحدرت ؟ فلم تكن فى حاجة إلى البكاء ، ولم تشعر بدافع
إليه . ولكن هذه الدموع انحدرت فى صمت ، فمسحها عمر
فى رفق ، وضمها إليه مرة أخرى ، وقبلها ، وإذا هى تأوى
إلى ذراعيه كأنها الطفل قد استسلم إلى أمه الرعوم . ويطمئن
رأسها إلى كتفه ، وتقضى على ذلك ساعة لم تنس عذوبتها
طول الحياة . ثم ترفع رأسها وتستوى جالسة ، ثم تبسط ذراعها
فتطوق بها عنقه ثم تقبله . ثم تقول له : ليت الثريا تقبل فترانا
الآن ، لتعرف أنها هى التى تنغص علينا حياتنا وتفسد علينا
أمرنا . قال عمر فى صوت حزين رزين : فلا تفكرى فى الثريا

ولا تقحميها دائماً في حياتنا . قالت كلثم في صوت
يضطرب بين الشدة والهدوء : وهل غيرها ينزلنا من هذه السعادة
التي لا توصف إلى هذا الشقاء الذي لا يطاق ؟ فلم يجب
عمر . وخيم على المكان صمت عميق .

ولست أدري أحق ما زعمت كلثم لزوجها عمر من أنه
لولا الثريا لعاشت معه عيشة سعيدة ؟ فقد كان عمر لاهياً
عابثاً قبل أن يعرف الثريا ، وقد عرف الثريا وأحبها حباً قوياً
عنيفاً ، وكان ينصرف عنها إلى النساء . لا تقل : فإنها هي
التي كانت تدفعه إلى ذلك بسيرتها معه . فأنا أعرف ذلك .
ولكنه كان ينصرف عنها مهما كان مصدر هذا الانصراف
وسببه . فإذا كان عمر ينصرف عن الثريا وهو يحبها هذا الحب
القوى العنيف ، فأليس من الجائز بل من المحقق أنه كان
سينصرف عن كلثم إلى غيرها لو لم يعرف الثريا . وهو لا يحب
كلثم كما يحب الثريا ؟ بلى . كان سينصرف عنها ، وكان هذا
سيؤذيها وسيشق عليها . ولكن ما لكلثم تغار من الثريا هذه
الغيرة . وهي ترى عمر يجرى وراء كل امرأة وكل فتاة ،
ويتغزل في كل امرأة وكل فتاة ؟ أليس هذا لأنها تعرف أن
ليس لامرأة من النساء ، ولا لفتاة من الفتيات سلطاناً لها
على قلب عمر كسلطان الثريا ؟ بلى . هو كذلك . ومن يدري ؟

فلعل عمر أن يكون قد تحدث إليها بما يحسه في قلبه للثريا من حب قوى لا يعرف له حداً ولا أمداً ، فأضرم هذا في قلبها ناراً من الغيرة لا تعرف كيف تطفئها ، ولكنها تدفعها إلى مواقف مؤثرة عنيفة كانت تقفها من الثريا وعمر حيناً ، ومن الثريا وحدها حيناً آخر ، ومن عمر وحده في أكثر الأحيان . وكان أشد هذه المواقف حدة وأكثرها عنفاً وأعظمها تأثيراً هذا الموقف الذي وقفته من الثريا حين طال انصراف عمر عنها وتخلّفه عن المنزل أكثر الليل ، فلم تشك في أنه إنما ينفق الليل مع الثريا ، وإن زعم لها أنه إنما ينفقه بين أصحابه في لحو وسمر .

ويقبل عمر عليها ذات يوم مع الصبح ضعيفاً مكدوداً ويسعى إلى مضجعه بطيئاً مهالكاً ، ثم يلتقي بنفسه على السرير إلقاء . كأنه عجز عن أن يمسك جسمه على ما ينبغي له من اعتدال القامة فخر على السرير كما ينقض البناء . وقد رآته كلّم يقبل ثم يسعى ثم ينهار على هذه الحال ، فلم تشك في أنه أتفق ليله أو أكثر ليله في غير السمر وفي غير ما يارق له السمار من لحو الحديث . وقد تركته كلّم يقذف بنفسه في أمواج النوم التي كانت تتمثل أمام عينيه ، فطغت عليه هذه الأمواج المصطخبة فغمرته وأغرقتة ففسى بينها كل شيء . ولا يكاد

عمر يمعن في نومه هذا الثقل حتى تغرق كلم في تفكير عميق . ولكنها لم تفكر في أن زوجها قد خانها مع الثريا . ولا في أنه إنما تعرض لهذا الضعف بسبب هذه الحياة ، ولا في أنه جدير بما يلقي في جسمه وصحته بسبب عبثه ومجونته . فالأمر قد أصبح فوق هذه الاعتبارات كلها ، فهناك زوجها الذي تحبه وتؤثره قد أنهكه الضعف ، وأنهكه الضعف بسبب امرأة تغريه وتغويه وتعبث به كما تشاء . وهي تفكر في أن تنتقم من هذه المرأة ، أو تفكر في أن تحمي زوجها منها على أقل تقدير . ولكن أفي الحق أنها كانت تريد أن تحمي زوجها من إغواء الثريا ؟ أم كانت تريد أن تستأثر به ، فكانت أثرة تظهر الإيثار . وكانت محبة لنفسها تزعم حماية زوجها ؟ لا أدري . ولكني أعلم أنها قد ذهبت إلى الثريا ثائرة فائرة ، فلم تكد تخلو إليها حتى أنبأتها بأنها قد أقبلت لأمر جلل . ولا تطيل فتنبها بأن عمر قد أصبح في حالة يرثى لها حقا ، وأنه قد تعرض لما تعرض له من الضعف والخور بسببها هي . وأنها قد فكرت في الانتقام له . ولكنها تكتفي الآن بالنذير . ولا تريد أن تتجاوز هذا النذير إلى العنف ، فهي تنذرها بأوخم العواقب إن حاولت أن تغوي زوجها بعد ذلك . والثريا تسمع

لها ، مستخفة بها ، ساخرة منها ، حتى إذا انتهت من كلامها قالت الثريا — وقد وقفت موقف من يستعد للحرب ويتحدى خصما عنيفا — : فإنى قبل كل شيء لا يخيفنى النذير ولا يرعبنى الوعيد ، وأنا بعد ذلك لا أغوى زوجك ، وإنما هو الذى يحببى ويختلف إلى . وإذا كنت أنت حقا قوية قادرة فامنعه عني . ولكنك لن تستطيعي ذلك ، لأنه يحببى أنا ولا يحبك أنت . وأنا لم أدعه إلى هذا الحب . ولو أنى دعوته إليه وأراد نفسه عليه لما استطاع ، وأنت تدعينه إلى أن يحبك ، وهو يريد نفسه على حبك ، ولكنه لا يستطيع ، لأنه لا يملك هذا الحب . فالناس لا يحبون لأنهم يريدون أن يحبوا . ولكنهم ينظرون فيرون أنفسهم يحبون فيخضعون للأمر الواقع . وعلى هذا النحو تجددين أن أمور الحب لا تخضع للإرادة ، ولا يستطيع العقل أن ينظمها ويدبرها . فلا تلومينى ولا تتجنين على . هنالك سقط فى يد كلثم . فإذا هى مضطربة ذاهلة ، ولكنها تسرع فتملك نفسها ، وتقول للثريا فى صوت قوى ولهجة حادة : فما لهذا أقبلت . وإنما أقبلت لأنتقم لزوجى منك ، أو لأحميه منك على أقل تقدير . قالت الثريا ساخرة : تنتقمين لمن ؟ وتحمين من ؟ أيتها العاجزة الحرقاء . إنك قد أخفقت فى أن تستأثرى

بزوجك ، فأقبلت تلوميني في غير موضع اللوم ، وتتنجسين على
في غير موضع للتجنى . قالت كلثم : فياني لم أخفق في أن
أستأثر بزوجي فابعدى أنت عنا وجنيننا شرورك وآثامك .
قالت الثريا : فأنت تحبين عمر إلى هذا الحد ؟ ولكن ما رأيك
في أنك لا تحبين عمر ، وإنما تحبينني أنا . فأنا وحدي من دون
هؤلاء النساء اللاتي لها عمر معهن . أنا وحدي التي كونتُ
عمر ، وطبعته بطابعي . وقد كان يهذي — كما يقول جرير —
قبل أن يعرفني ، فلما عرفني قال الشعر ، فأنا التي جعلته كما
هو شاعراً ظريفاً فاتناً خفيف الروح والظل والدم جميعاً . وعمر إنما
يحبني أنا . وإذا كان قد بذل لك شيئاً من اللين والرفق ، أو
أظهر لك شيئاً من الحب والعشق ، فقد تعلم هذا كله بين
ذراعي . وأما أنت فلم تلهميه شيئاً ، ولم تثيري في نفسه
عاطفة . إنه لمنحك فضل حبه إياي . ولا تكاد كلثم تسمع
ذلك حتى تضعف وتنخزل ، وكأنها قد سُحقت سحقاً .
وإذا هي تجهش بالبكاء ، حتى لتثير في نفس الثريا عاطفة
الرحمة والشفقة . وإذا الثريا تسألها العفو . وتعلن إليها أنها
ستترك لها زوجها ، وأنها قد نزلت بها عنه . وأنها ستقطع
صلتها به . ويقبل عمر على الثريا بعد ذلك . فتقص عليه .

ما كان من كلم لها ، وما كان منها لكلم . وتعلن إليه أنها
 ستضحى بحبها وعواطفها في سبيل كلم . وستقطع صلتها به
 منذ اليوم ، حتى يكون لزوجها فحسب . ولا يكاد عمر يسمع
 ذلك ، حتى تدور به الأرض ، وإذا هو يعلن إليها : أنها
 إن صممت على ذلك فهو تارك مكة ومرتحل إلى اليمن . فما
 يستطيع أن يعيش في مكة ، والصلة بينه وبين الثريا مقطوعة
 والحبل بينه وبينها مبتوت .

ولم يكد عمر يفصل من مكة ويمعن في طريقه إلى اليمن حتى أحست نساء مكة بشيء غير قليل من الوحشة لفراق هذا الفتى الذى كان له في نفوسهن أعظم الأثر وأقواه . ولكن امرأتين قد شقيتا بذلك أشد الشقاء ، ولقيتا منه أعظم الجهد وأعظم العناء . ونغضت عليهما حياة النهار ، وصرف عنهما نوم الليل . وفارقت كل واحدة منهما نفسها ، فتبعت ذلك الفتى الذى كان ماضياً في طريقه نحو الجنوب . وقد عرفت بالطبع هاتين المرأتين : فأما إحداهما فكلثم بنت سعد زوجه وأما الأخرى فالثريا صاحبتة .

كانت كلثم تفكر في زوجها هذا الذى هجرها دون سبب واضح ، أو علة معروفة . وهو لم يهجرها فحسب ، وإنما ترك لها مكة كلها ، ولم يشأ أن يخبرها إلا بأنه مرتحل إلى اليمن ، فمقيم هناك مدة من الزمن قد تقصروقد تطول ، ولكنه على كل حال ستركها ، وسيكفل لها حياة طيبة فيها كثير من الرغد والخفض ، وفيها كثير من السعادة والنعم .

وما فكرت كلثم وما كان لها أن تفكر في هذه الحياة الطيبة التي سيكفلها لها زوجها في غيبته . فقد كان بقاءه معها أحب إليها من كل شيء . بل كان بقاءه معها بلا شيء أحب إليها من كل شيء بدونه . وإنما كانت تفكر في هذا الرجل الذي لم تعرف له سبباً ولا مصدراً . والذي لم يكن يخطر لها على بال . فقد كانت تقدر أنها ستنعم بزوجها وتستمتع معه بلذات الحياة بعد أن تركته لها الثريا ، وكانت تتمثل هذا الربح الكثير الذي ساقته إليها الثريا حين أعلنت إليها أنها قد تنازلت لها عن زوجها ، وأنها ستقطع صلتها به . ولكن زوجها لم يكد ينصرف عن المنزل ويعود إليه إلا ريثما أعلن إليها السفر إلى اليمن . أفلا يمكن أن يكون قد ذهب إلى الثريا وأن تكون الثريا قد أعلنت إليه القطيعة فضاق بمكة ومن فيها وما فيها من الناس والأشياء فأقدم على هذا الرجل . وإذن فليتها لم تذهب إلى الثريا ، وليتها لم تنازعها حب عمر . وليتها لم تضطرها إلى قطيعته . فقد كانت هذه القطيعة مصدر هذا الشر وأصل هذا البلاء . وإذن فليت الثريا لم تقطع صلتها له . فقد كانت صلة الثريا له هي التي تبقى في مكة وتمسكه فيها ، ولأن يعيش معها في مكة متصلاً بالثريا أحب إليها من هذا

الفراق الذى لا تعرف أيقصر أم يطول ؟ والذى ستنفقه مؤرقة
 محرقة مفرقة النفس . كانت كلّم تفكر فى هذا كله ، وكانت
 هذه الخواطر تملأ نفسها هما وحزناً وتُفَعِّمُ قلبها قلقاً واضطراباً .
 وكانت تحاول الصبر فلا تجد إليه سبيلاً .

ولم يكن أمر الثريا بأيسر من أمر كلّم . ولكن خواطرها
 كانت من طراز آخر ومن طبيعة أخرى ، فهي ليست زوجاً
 لهذا الفتى وإن كانت عشيقة له ، وهي التى هجرته فاضطرته
 إلى هذه الهجرة ، بل هى التى دفعته إليها دفعاً . ولكنها مع
 ذلك تحبه ، وحسبك بالحُب مثيراً للحزن والقلق ، وباعثاً
 للجزع والفرع ، وحائلاً بين القلوب وبين ما تحتاج إليه من
 الهدوء والاطمئنان .

لقد أحببت الثريا هذا الفتى حبا ملك عليها نفسها وقلبها ،
 وكانت خليقة من أجل ذلك أن تراه دائماً إلى جوارها ، ولكنها
 تعلن إليه القطيعة وتهجره هذا الهجر المنكر ، فتضطره إلى
 هذا الرحيل وتدفعه إليه دفعاً . أحمية هى لهذا الفتى أم مبغضة
 له ؟ أراغبة هى فى هذا الفتى أم راغبة عنه ؟ أحريرة هى على
 جوار هذا الفتى أم على فراقه ؟ إن أمرها لعجيب مهما تقلبه
 على وجوهه . لكن ألمها شديد وحزنها موجه وقلقها مضمّن .

وإن لومها لنفسها لشديد ، وإن تأنيبها لنفسها لعنيف ، لما فرطت في ذات حبيبها . فقد كانت خليقة ألا تقطع الأسباب بينها وبينه . وقد كانت خليقة وقد قطعت هذه الأسباب ، ألا تخلى بينه وبين الرحيل ، حتى لا يتعذر عليها أن تراه أو تسعى إلى رؤيته كلما اشتاقت إليه بين الحين والحين ، فما الذى دفعها إلى أن تركب رأسها فتقطع صلتها به ؟ وما الذى دفعها إلى أن تركب رأسها مرة أخرى فتركه يرتحل . وهلا أخذت عليه عهداً حين أعلنت إليه القطيعة من أجل كلم ، أن يبقى في مكة حتى يتاح لها أن تراه وأن تستمتع برؤيته فهي لم تعلن إليه القطيعة عن قِلي ، ولم تهجره عن زهد فيه أو رغبة عنه أو نفور منه . ولعلها لم تحبه قط كما تحبه الآن . ولم تؤثره قط كما تؤثره الآن . ولم تعرف سلطانه عليها ويده عندها كما عرفتهما الآن . بل إنها لتحس كأنما شطرت قلبها شطرين فحفظت شطره في صدرها وتركت شطره الآخر يمضى إلى مكان بعيد في أعماق اليمين حيث لا يتاح لها أن تلقاه . بل لعلها لم تعلن إليه القطيعة إلا حبا فيه وإيثاراً له وضنا به على هذه الحياة التى يحياها مقسماً فيها بين زوجه وعشيقته . فأرادت أن توفر له حياة الأمن والهدوء والاستقرار . ولكن ألا يمكن أن

تكون قد فعلت هذا لأنها تريد أن يكون عمر لها من دون
 زوجها . ولعلها كانت قد طلبت إليه ملحة عليه أن يترك زوجته
 ويخلص لها هي ، فهي كغيرها من العاشقات تأتي إلا الاستئثار
 السخيف بكل شيء . ولا يكفها أن تستأثر من عشيقها بحبه
 وحنانه وقدرته على اللذة . وهي تذكر أنها كانت تضيق عليه
 وتسرف في الغيرة وتعتدى على حرите اعتداء متصلاً لا يطاق .
 وهي إذن لم تعلن إليه هذه القطيعة إلا لأنها تبينت عجزه عن
 أن يقطع الصلة بينه وبين زوجته ، وهي لا تحتل شريكاً
 في الحب كما أنها لا تقنع من الحب بالشيء القليل .

وجعلت هذه الخواطر تفسد على الثريا أمرها ، وتعرضها
 لآلام وأحزان لا حد لها . وكثيراً ما جعلت الثريا ترد عن نفسها
 هذه الخواطر بأنها حين أعلنت إليه القطيعة ، لم تقل له
 ارتحل . وكثيراً ما ارتحل ثم عاد لم تتجاوز غيبته الشهر
 والشهرين ، فلتتظر حتى يعود وتجدد العهد معه وتستأنف
 الصلة به . ولكنها تنتظر الأشهر والأشهر ولا يعود عمر ويتحدث
 الناس في مكة بأن عمر بن أبي ربيعة قد نسك وترك حياة
 اللهو والعبث . وتشعر الثريا بخيبة أمل في صاحبها لا عهد لها
 بها . وإذا هي تطوى قلبها على جراحه ، ويشاء القدر أن
 يقبل على مكة في ذلك الوقت سهيل بن عبد العزيز بن مروان .

وكان سهيل بن عبد العزيز بن مروان فتي أمويا من قريش ، وكان قبيح الصورة دميم الشكل لا تكاد تقع عليه العين إلا انصرفت عنه مشمئزة وانحرفت عنه نافرة . وكأن دمامته وقبحه قد صرفا عنه النساء أو صرفاه عن النساء . فلم يحاول أن يفتنهن لفقده أسباب هذه الفتنة ، ولم يحاول أن يتتبعهن ليأسه من أن يظفر منهن بنصيب . ولكنه وإن لم يقدم على غرام مع النساء بسبب دمامته وقبحه إلا أن دمامته وقبحه هذين قد دفعاه دفعا إلى أن يتخذ له زوجا من أجمل نساء العصر شكلا ، وأحسنهن منظرا ، وأروعهن صورة ، وأقدرهن على اختلاب القلوب واستلاب الألباب . ولم لا يتخذ هذه الزوج وهو من الأسرة الحاكمة التي تملك أمر المسلمين وترعى شؤونهم وتتصرف فيهم كما تريد ؟ ومن غير الثريا من النساء تستطيع أن تدانها في جمالها وحسنها ، أو تقاربها في فتنها وروعها ؟ إذن فليتقدم لخطبتها . ولكنها صديقة عمر بن أبي ربيعة ، ولها معه ماض مهما يقل الناس عن طهره وبراءته

فحسبه أنه ماض ، وأنه محسوب عليها مهما كان الأمر .
ولكن سهيلاً رجل ساذج طيب القلب من ناحية ، وهو حين
أقبل على مكة قد رآها ففتن بها من ناحية أخرى ، فهو لا
يفكر إلا في أن يتخذها له زوجاً . وحسبه أنه سيتزوج من
هذه الفتاة التي فتنته وملكته عليه أمره كله ، وحسبه أنها
سترضى به زوجاً لها على جمالها الجميل وقبحه القبيح . .

ويتحدث سهيل إلى بعض أقربائها الأقربين في أمر هذا
الزواج ، فيقبلون مغتبطين به ، مطمئنين على مستقبل ابنهم ،
واثقين بصدق سهيل وإخلاصه ، وبأن الثريا ستكون سعيدة
في بيته . ولكن الثريا لا تكاد تسمع بهذا الزواج حتى ترفضه
رفضاً قاطعاً ، ترفضه لقبح سهيل وترفضه لأنها وإن قطعت
صلتها بعمر إلا أنها ما زالت تحبه ، وهو وإن طالت إقامته
في اليمن إلا أنه سيقبل يوماً ما ، وستعود صلة الود بينهما كما
كانت قوية متينة . وهي تعلن إليهم : أنه إذا تم هذا الزواج
فسوف تجحده ولا تعترف به . فهي إذن مقتنعة فيما بينها
وبين نفسها بأن كلمة الحب أقوى من كلمة الزواج وهي
مقتنعة أيضاً بأن حبها لعمر لم تنفصم عروته ، وبأنها ما زالت
مدينة بحياتها لعمر ، وأن عمر ما زال مديناً بحياته لها . ولعلها

كانت تجحد زواجه من كلّم ولا تعترف به ، لأنه زواج لا يعتمد على أساس من الحب ، وإن اعتمد على أساس من الدين . وإذا كان عمر قد خالف الحب وخرج على شريعته وتزوج من كلّم فتورط في الخطيئة . فليس ينبغي لها أن تخرج على قانون الوفاء وأن تقطع صلة أنشأتها كلمة الحب . هي إذن تقدس الحب ، وتتخذها لها شريعة ومنهاجاً . فهي لا تريد أن تخرج عليه ولا أن تخالف عن أمره . وهي تعلم أن شبابها وجمالها وحاجتها إلى الحياة وإلى السعادة في الحياة كل ذلك يقضى عليها بقبول الزواج ، ولكنها ترفض هذا الزواج وتقضى على جمالها النضر بهذا الذبول ، وتقضى على نفسها بالبقاء في العزلة ، وتحرم على نفسها ما يباح لغيرها من الرجال والنساء من هذه الحياة الاجتماعية السعيدة المعقولة .

وبينا هذا الجهاد في أشد أطواره من العنف ، يقع شيء يزيدّه عنفاً ، ويحمل الثريا على أن تثور ، فتخرج على نفسها التي كانت تلح عليها في رفض هذا الزواج ، وتخرج على الحب الذي كان يحرم عليها هذا الزواج . وإذا هي قابلة لما كانت ترفضه من قبل . ذلك أن كاثم تقبل عليها كثيرة ملتاعة تحدثها عن زوجها هذا الذي قضى في اليمن

هذه المدة الطويلة العريضة ولم يعد إليها . وإذا الثريا تعلن
إليها أنها قد فعلت الواجب وأكثر من الواجب حين ضححت
بنفسها وعواطفها في سبيلها وسبيل سعادتها ، وقد أعلنت إلى
عمر القطيعة ، قبل أن يسافر إلى اليمن . وإذا كلثم تبكى بكاء
مرأ وتقول لها : فليتك لم تعلني إليه القطيعة . إذن لبقى في مكة
ولم يرتحل إلى حيث ارتحل ، ولم يقيم حيث أقام . هنالك
تغضب الثريا وتقول لها : فماذا أصنع لك أكثر من هذا ؟ لقد
أحببتُ عمر أشد الحب ، وأعلنتُ إليه القطيعة من أجلك .
فأثرتك بخير ما أحب . ثم أنت هذه تنكرين عليّ هذه القطيعة ،
وتتمنين لو لم أعلنها إليه . سوف أريحك يا كلثم . سوف أترك
لك ولزوجك الحجاز كله . قالت كلثم : فما لهذا أقبلت .
قالت الثريا : أقبلت لهذا أو لغيره فإنك ستريين وستسمعين في
الأيام القليلة المقبلة أني قد تركت الحجاز . وكلثم تستعطفها
وتتوسل إليها ألا تفعل . ولكنها لا تصل منها إلى شيء . فقد
استقر رأيها على أن تقبل الزواج من سهيل ، وأن ترتحل معه
إلى مصر أو إلى الشام .

وعاد عمر إلى مكة لا أدري أبلغه وهو في اليمن شيء عن خطبة سهيل للثريا ، فأقبل مسرعاً ليُلغى أمر هذه الخطبة إلغاءً . ولكن القضاء كان قد سبق بما لم يكن يُحِب ، فتمت الخطبة وانتهت إلى غايتها وأصبحت الثريا زوجاً لسهيل ؟ أم أن عمر قد عاد إلى مكة حين اشتد حنينه إليها ، وطال شوقه إلى لقاء من فيها من الناس عامة ، وإلى لقاء أهله وأحبائه خاصة ، وإلى لقاء الثريا بنوع أنخص . فلم يكد يبلغ مكة ويأخذ مع أهلها في بعض الحديث حتى بلغه هذا النبأ المؤلم الذي هدَّه هدًّا ، ومزق فؤاده تمزيقاً ؟ ومهما يكن من شيء فقد عاد عمر إلى مكة ، وتحدث إليه المتحدثون بأن الثريا قد تزوجت من سهيل بن عبد العزيز بن مروان . وارتحلت معه إلى الشام أو مصر — يختلف في ذلك الرواة — فلم يكد عمر يسمع ذلك حتى فقد صوابه وخرج عن رشده . ولولا فضل من ثبات وبقية من عقل لانتهى به الأمر إلى جموح يخرج به عن طوره ويدفعه إلى مالا صلاح له من الأمر . ولكنه تمالك نفسه وأطرق

قليلاً . ثم رفع رأسه وعلى ثغره ابتسامة يسيرة ، ثم نظر أمامه لا يريد أن يرى شيئاً . وإنما هو واجم باسم ينظر ولا يرى ، ويفكر ولا يحقق شيئاً ، ثم تتسع ابتسامته قليلاً ، ثم ينفرج فمه عن ضحك ساخر وهو يتغنى هذين البيتين :

أيها المنكح الثريا سهيلاً . عمرك الله كيف يلتقيان ؟
هي شاميّة إذا ما استقلت وسهيل إذا استقل يمانى

وهو يسأل محدثيه في صوت حزين بعيد محطم . متى كان ذلك ؟ وكيف ؟ فيخبرونه : بأن ذلك كان في الأيام القرية الماضية حين أقبل سهيل على مكة فرأى الثريا وفتن بها وجن بها جنوناً . وقد خطبها فرفضت أول الأمر ، ولكنهم لا يعرفون لماذا وافقت بعد ذلك ؟ . ويركب عمر فرسه ، ويأخذ معه غلامه ، ويفصل من مكة ، ويأخذ قصد الشام . وإنى لأراه في طريقه فيمتلئ قلبي رحمة له وإعجاباً به وخوفاً عليه . وأى قلب لا يرحم هذا الفتى العاشق الذى لم يكذب قبل من سفره حتى تهيأ لسفر آخر ، وقد ألم به ذلك الخطب الذى قتل نفسه وسحق قلبه ومزق ضميره ، حين علم أن حبيبته لم تصبح له . وإنما أصبحت لرجل آخر يستطيع أن يبلغ منها كل ما يريد باسم الدين والعرف والقانون . وهى

قد ارتحلت مع ذلك الرجل ، فلن يجد عندها منذ اليوم ما كان يجده عندها من قبل من لذة ومتاع . وهو لا يريد اليوم إلا أن يراها ويملاً عينيه من جمالها . ويملاً قلبه ونفسه وضميره مما تشيعه في الجو حولها من ظرف ورقة ، فهو ينطلق كما ينطلق السهم ، ويمضي أمامه مندفعاً لا يقف ولا يلتفت عن يمين ولا شمال ، ولا يلتفت إلى وراء . كأنه بطل من أبطال القصص قد مضى لغايته ووعى نصيحة الناصح ، فهو لا يلتفت مخافة أن يدركه البوار إن حوّل وجهه عن طريقه المستقيمة أمامه .

وأى قلب لا يعجب بهذا الفتى العاشق الذي كان يهين نفسه ليستأنف الصلة بينه وبين حبيبته التي هجرته . فإذا هي قد أفلتت منه وتزوجت من غيره وابتدأت رحلتها الطويلة إلى غايتها البعيدة ، وإذا هو لا يحس ثورة جامحة وإنما يحس ألماً لإذعاً ، وإذا نفسه لا تتحدث إليه بالانتقام منها ، وإنما تتحدث إليه باللحاق بها ، ليراها ويودعها ويذرف بين يديها دموعه الغزار . فهو لا يريد أن يقصر في ذاتها أو يؤذيها بالإهمال والإعراض ، أو يسوءها بالجحود والعقوق ، وقد عاهدتها على الود الدائم والوفاء المقيم . فهو يسعى لا يلوى على

شيء . لا يفكر إلا في أن يلحق بها . يدفعه حب قوى ،
وشوق عنيف ، وحنين لا حد له .

وأى قلب لا يخاف على هذا الفتى العاشق الذى يعرف
الناس عنه أنه ليس صاحب حشمة ووقار وسيرة حسنة .
ولأنما هو زير نساء يحب الدعابة والمجون ، ولا يتحرج
مما يتحرج منه الرجل المستقيم . وله في مكة وما حولها
خطوب تخيف منه وتخيف عليه . وهو يترك مكة ويسعى وراء
فتاة يعلم الناس أنه كان يحبها ، ولكنها قد تزوجت وارتحلت
مع زوجها ، فهو يهين نفسه لخطر ما بعده خطر ، وقد
يذهب ضحية له . وإذن فليس له ثأر يطالب به . وليس من
سبيل إلى استعداد السلطان على قتله .

لك الله أيها الفتى العاشق الوامق . لست أدري أين وجدت
القوة التى هيات بها نفسك للسعى وراء معشوقتك ؟ ولست
أدري كيف فكرت فيها وأقبلت عليها بعد إطراحها لك وإعراضها
عنك ؟ ولست أدري كيف تجد القدرة على لقاءها والتحدث
إليها بعد أن وجدت هي القدرة على هجرك وقطع أسباب الود
بينها وبينك ؟ إن إقبالك عليها وسعيك وراءها لا يدلان إلا على
أنك عاشق كسائر العشاق . فيك ضعفهم وقصورهم وغرورهم

وفيك إثارهم وأثرهم معاً . إنك لتؤثر الثريا وتتمنى أن تستأثر بها وتعود معها إلى أيامكما السالفة . ولكن هيهات هيهات . لقد أصبحت الثريا ملكاً لسهيل . وقد ارتحل بها إلى حيث يستقبل حياة لا يفسدها عدل العذال ولا تكدرها وشاية الوشاة . وإنك لتسعى وراءها محتملاً مشقة الطريق وجهد السفر ، لا يدركك الإعياء ولا ينالك الكلال . وإنك لتقطع الطريق ، وإن النهار ليتقدم وإن الشمس لترتفع وترسل أشعة من اللهب تضطرم لها الأرض ويتوهج لها الجو . وأنت تسعى في هذه النار المحرقة تريد أن تنعم بساعة حلوة لذيدة تقضيها مع حبيبك قبل أن تبعد عنك ويتعذر عليك اللقاء . ها أنت هذا قد قطعت مرحلتين من الطريق . وهذه الشمس قد أخذت تخف بعد شدتها ، وأخذ وجه النهار يدركه الشحوب . وهذه هي الثريا وهذا زوجها وهذه حاضنتها وهؤلاء خدامها وجواريها . إنزل عن فرسك وادفع به إلى غلامك . وانتظر حتى يذهب هذا النهار الفظيع الذي لا يخفى عليه شيء ولا يستتر من دونه أحد ، ويقبل هذا الليل العطوف الأمين بظلمته الحصينة المتينة التي لا تلمع فيها إلا هذه الأشعة الضئيلة التي ترسلها إليك النجوم كأنها التحية الخفية يرسلها الحبيب إلى عاشقه

بأمنٍ من الرقباء. فإذا أقبل هذا الليل فامش متنكراً ومرّ بهذه
الحيمة التي نزلت فيها الثريا ، فسوف تعرفك وتثبت حركتك
ومشيتك . ويمشى الفتى متنكراً فلا تكاد الثريا تراه وتعرفه حتى
ينحرق قلبها خفقات لا تدرى أهي خفقات بالرضا والغبطة ،
أم خفقات بالغضب والضيق ؟ فقد كان فراق الفتى لها قد
طال أمده . ولم يعرف أنها بعد أن أعلنت إليه القطيعة قد ندمت
على ذلك أشد الندم ، وودّدت لو أقبل عليها فاستأنف صلته
بها . فلما طالت غيبته في اليمن وطال انتظارها لمقدمه دون
جدوى ، قبضت أيامها محطمة القلب خائبة الأمل ملتاعة
النفس محزونة الضمير . وكانت تغالب الشوق والحنين
إليه فتغلبها حيناً ويغلبانها حيناً . حتى كان اليوم الذي أقبل
فيه سهيل عليها فخطبها وتم زواجه منها ثم ارتحل بها . وما
كانت تظن أن عمر سيقبل من اليمن ويعرف أمرها فيتبعها
ويدركها في الطريق ، فلما رآته وعرفته أحست هذا التردد
بين الابتهاج والابتئاس ، وبين الرضا والسخط . ثم بعثت
حاضنتها إليه فأنت لها به إلى حيث استقبلته بابتسام فاتر
ونشاط متكلف . وليس من شك في أنها قد تصنعت هذا
الفتور وتعملت هذا التكلف . ولو أرسلت نفسها على سجيئها

وأطاعت غريزتها لألقت نفسها بين ذراعى حبيبها ضاحكة
 باكية ومغارقة فى الحزن والفرح معاً . ولكنها تكلفت الأناة والوقار
 ونجحت فيما تكلفت . فأرسلت إلى نفس عمر شيئاً من الفتور
 وخيبة الأمل . ولكنها تجلس إليه فيتعاتبان ويكيان . فتقول
 الحاضنة لهما : ليس هذا وقت العتاب مع وشك الرحيل ،
 فيحادثها ويغرق معها فى مناجاة حلوة هادئة ، ثم يفيقان حين
 يمسهما برد السحر ، وكأنما ثابا إلى نفسيهما من سفر بعيد ،
 وينظران حولهما فيريان الفجر وقد أخذ يتنفس فى دعة .
 ويريان أصابعه تمتد إلى الأشياء كأنما تريد أن تلمسها ،
 ويريان الليل ينحسر عن الأشياء كأنما يودعها محزوناً ، ويريان
 النجوم تنهزم فى السماء كأنما تخاف جيشاً منتصراً . فيودعها
 ويكيان طويلاً . ثم يقوم فيركب فرسه . ويقف ينظر إليهم
 وهم يرحلون ، ثم يتبعهم بصره حتى يغيبوا . ويقول قصيدته :
 يا صاحبيَّ قفا نستخير الطللا

عن حال من حَلَّهُ بالأمس مافعلا

والآن ماذا تصنع أيها الفتى البائس الشقي ؟ لقد انحدرت إلى مكة ولكنك لم تكد تهبط إليها حتى دفعت بفرسك إلى غلامك ، وأمرته أن يذهب هو إلى المنزل . وأما أنت فلن تقبل على المنزل الآن . ماذا تريد ؟ وإلى أين تمضي ؟ إنك لتنتهى من طريق لتندفع فى طريق أخرى ، كأنك لا تريد وجهة بعينها ولا تسعى إلى غاية معروفة ، وكأنك إنما تلتمس راحة النفس فى تعب الجسم . وإنك لتمضى وتمضى حتى تصل إلى المسجد الحرام . انظر . ها أنت هذا قد بلغت المسجد الحرام . فأما عن يمينك فهذه الطريق التى تنتهى بك إلى دار هند بنت الحارث . وأما عن شمالك فهذه الطريق التى تنتهى بك إلى دار صديقك ابن أبى عتيق . إلى أى الوجهين تريد أن تمضى ؟ أتريد أن تمضى إلى يمين لتبلغ هيندا فتجلس إليها وتسمع منها ؛ فقد يُضحكك ما تخوض فيه من عبث ودعابة . فما أكثر ما يكون حديثها عبثاً ودعابة ، فهى لا تحسن فى الحياة إلا العبث والدعابة . أم تريد أن تمضى إلى شمال لتبلغ

صديقك ابن أبي عتيق فتستعين به على ما يضيق به صدرك من
الخواطر والهموم؟ وقد تجد في حديثه إليك تسليةً وتسريةً وعزاءً؟
أم تريد أن تدخل المسجد الحرام ؛ فقد تجد فيه بعض النساء
اللاهيات أو بعض الغزلين العابثين . إلى أين تريد أن تمضي ؟
وما أراني محتاجاً إلى أن أسمع منك جواباً . فأنت تريد من
غير شك أن تأخذ طريقك عن يمين لأنك تريد أن تقبل على
هند ، فتجد عندها من ضروب اللهو ، وألوان العبث والمتاع
ما يخفف عن نفسك بعض ما تجد من حزن وما تحس من
شقاء . ها أنت هذا قد بلغت دار هند . وهذه الدار كما
عرفتها رشيقة أنيقة مغرية مطمعة لا ترد طارقاً ولا تصد راغباً
ولا تتجهم لزائر ولا تنبو بضيف . إنها لتدعوك ملحة فاستجب
للدعاء ، وإنها لتناديك ممعة قلب النداء . وإن في داخل هذه
الدار لفتاة لو رأتك لأقبلت عاكب مبهجة لك رفيقة بك ، تمسح
رأسك وتمس وجهك وتأخذ بطرف ردائك . ولو حاولت أن
تتقيها وأن تمتنع عليها فلن تجد إلى شيء من ذلك سبيلاً .
إنها لتحبك وتتمناك وتكلف بك وتحرص عليك . وإنها
لتقضي أيامها لا تتحدث إلا عنك . وتنفق لياليها لا تفكر
إلا فيك . ادخل يا في وخلاك ذم . فستجد عند هند شفاء

قلبك وراحة نفسك ، إن في وجهها لإشراقاً حلوا . وإن في
 طرفها لسحراً فاتناً . وإن في صوتها لعذوبة تخلب العقول
 وتستهي الألباب — ها أنت هذا قد دخلت ، وهذه هي هند .
 أنسيها ؟ هندُ التي كم وجدت في رفقها بك وعطفها عليك
 ما ينسيك قسوة الثريا وجفوتها . هند التي كانت خليقة أن
 تحتل من قلبك هذه المكانة الممتازة لولا أن سبقت إليها
 الثريا فاجتلتها . كلا . لم تنس هنداً ، ولكنك عنها مشغول
 بالثريا . وهي تحدثك وتحدثك ، وكان خليقاً أن يصل صوتها
 إلى نفسك فيحييها ويوقظ فيها الذكرى ويبعث فيها الأمل
 ويشيع النشاط . ولكن صوتها لا يبلغ نفسك ولا ينتهي إليها .
 وما أنت هذا قد أنفقت معها شطراً من النهار . ولكنك لم
 تجد عندها راحة نفسك وهدوء قلبك . قم فاستأذن وانصرف .
 ولكن إلى أين ؟ وما أراني أيضاً محتاجاً إلى أن أسمع منك جواباً .
 فأنا أعلم أنك تحب دار الثريا ، وتجد لذة في أن تخلو إليها
 فتقول لها وتقول لك . إذن فعرج عليها وقف عندها ساعة ،
 فأنا لا أكره أن تقضى ساعة مع دار الثريا ، تقف فيها
 وتستوقف . وتذكر حبيبتك وتذكر بها وتتبعها في ظعنها ،
 وتصف ما سلكت من طريق ، وما عرض لها في سفرها من

خطوب . وما أنضت من إبل ، وما وردت من ماء ، وما انتهت إليه من مرعى . نعم أنا لا أكره أن تقضى ساعة مع دار الثريا تنسى فيها نفسك وترسل قلبك على جناحي هذا الطائر الرشيق الذى يحسن الإبطاء والإسراع والوقوف والمضى جميعاً وهو الذكرى . وسوف تتحدث إليك الدار أحاديث جميلة شديدة التأثير فى نفسك ، تثير كثيراً من الخواطر الشاحبة الحزينة التى لا تخلو من أن تثير لذات شاحبة حزينة مثلها . وما رأيك فى حديث تحمله إليك هذه الدار التى لا تنطق وأنت تسمع هذا الحديث وكأنك تسمع إلى إنسان ينقل إليك بعض ما يخطر له من الخواطر وما يعرض له من المعانى وما يثور فى قلبه من العواطف . وما أنت هذا قد قضيت مع دار الثريا وقتاً طويلاً ، وقد أخذت الشمس تنحدر إلى مغربها بسرعة ، وما إخالك قد ذقت طعاماً ولا شراباً . ألم تحس لذع الجوع وحر الظمأ ؟ ألم يأن لك أن تعود إلى منزلك فتصيب من طعامه وشرابه وترفق بنفسك وترفه عليها ؟ فقد أنفقت يوماً طويلاً ثقيلاً لم تذق فيه للراحة طعاماً كما لم تذق فيه من الطعام أو الشراب شيئاً . ها أنت هذا قد عدت إلى دارك . ولكنك لم تقبل على طعام ولا شراب . وأحسب لو أنك

أقبلت على الطعام والشراب لما أصبت منهما إلا قليلا ، وما وجدت لما أصبت طعاماً أو أحسست له ذوقاً . فقد كان سيصرفك عنه شخص هذه الحبيبة الذي يرتسم في نفسك ارتساماً قويا ويتمثل أمامك تمثلاً متصلاً ملحا . وهذه زوجك تقبل عليك . ولكنك ضيق الذرع بها ، تريد أن تخلو إلى نفسك وتفرغ لخواطرك وتستعرض حياتك هذه المعقدة أشد التعقيد ، الملتوية أشد الالتواء . تستحضر ما ضيقك البعيد ، وتستحضر ما ضيقك القريب . وتحاول أن تتصور حياتك فيما تستقبل من الأيام . وما أنت هذا قد خلوت إلى نفسك فذكرت أيامك الحالية قبل أن تعرف الثريا ، أيام أن كنت لاهياً عابثاً تندفع في لذتك وسعادتك إلى غير حد ، لا تفكر في الغد ولا تحسب للمستقبل حساباً . وذكرت أيامك بعد أن عرفت الثريا ، هذه الأيام التي كنت ضيقاً فيها بالثريا ، ولكنك كنت سعيداً بهذا الضيق . وكنت متعباً فيها من غموضها ، ولكنك كنت تجد راحتك في هذا التعب . وإذا أنت لست كعهد الناس بك لاهياً عابثاً لا تعرف الحب . وإنما أنت رجل آخر قد خلقتك الثريا خلقاً جديداً . وإذا أنت محب هائم ، وإذا أنت كثير التفكير متصل التروية ، لا ترى من

الثريا شيئاً ولا تسمع منها شيئاً إلا حاولت أن تعرف مصدره
وغايته وتفهم ظاهره وتأويله . ومع ذلك فقد طببت الثريا لعلتك
ذات يوم ، وأنفقت معها يوماً سعيداً لذيذاً ، ولم يكن هذا
اليوم آخر الأيام السعيدة اللذيذة ، فقد قضيت معها أياماً
أخرى هي من غير شك أسعد أيامك وألذها . لم تعرف فيها
ألماً ولا حزناً . ولم تحس فيها تعباً ولا ضيقاً . ولم تكن في حاجة
إلى التفكير والتروية ، فقد شغلتك الثريا بنفسها وبما تذيبك
من ألوان اللذات عن كل شيء وصرفتك عن كل شيء .
وكنت في هذه الأيام لا تحب أن ترى غير الثريا من النساء
مهما برع جمالهن وراع حسنهن ومهما خلبت فتنهن النفس
وراق منظرهن العين . فقد كانت الثريا عندك هي كل شيء .
وكان إذا أقبل عليها أترابها وأنت معها سيئت بهن وضقت بهن
ذرعاً : فقد كان محضرهن خليقاً أن يصرفك عن الثريا أو
يصرف عنك الثريا وأبغضُ شيء إليك وأشقاه على نفسك أذ
تنصرف عن فتنتك أو تنصرف عنك فتننتك . والآن وقد تزوجت
الثريا من سهيل ولانقطعت بينك وبينها الأسباب ألا تحب أن
تنساها ، وأن تعود كما كنت لاهياً عابثاً لا تعرف الحب ، هذ
الذي يورقك إذا أظلم الليل ويفرق نفسك إذا أسفر الصبح

ولكن من لك بذلك ؟ وما سبيلك على قلبك ؟ وما سلطانك على نفسك ؟ وهل أمور الحب تخضع للإرادة ؟ ستظل محبا للثريا دائماً ، لأنك لا تملك غير ذلك . وستنظر إلى بيتك كلما دخلته ، وإلى بيت الثريا كلما مررت به . وإلى المسجد الحرام كلما أقبلت عليه ، وإلى هذه الأشياء المختلفة التي كانت تشهدك مع الثريا فتأسف وتأسى . وتذكر ما كان لهذه الأشياء كلها من أثر في حياتك . بل تذكر أن حياتك مكونة من هذه الأشياء . ومن يدري ؟ فلعل الذكرى أن تملأ نفسك وقلبك وأن تنسيك نفسها . وأن تخيل إليك أنها حاضرة لم تمض ولم تنقض أيامها . ولعلك تعتقد أنك مع الثريا فتدعوها باسمها ولكنها لا تجيب . فتلفت عن يمين وشمال فلا تجد أحدا . وإنما أنت تسير وحدك . فتثوب إلى نفسك وقد وجدت حزناً لا ذعاً وألماً ممضاً ويأساً لا صبر معه ولا احتمال له . قل الحق . أأستأصير ما تجد ؟ أأستأصف ما تحس ؟ أأستأحدثك بما تحب أن أتحدث إليك فيه ؟ ولكنك قد أطلت الخلوة إلى نفسك . تتغنى ؟ وماذا تتغنى ؟ تتغنى شعرك في الثريا ؟ أما أنا فمعجب بهذا الشعر ، لأنه ليس إلا صبيحة من هذه الصبيحات التي تنبعث من نفوس العشاق حين تتلظى قلوبهم

بجمر الحب ، وتضطرم نفوسهم بنار الشوق فتنبعث قوياً عنيفة
لأنها صدرت عن حب قوى وشوق عنيف . تغنى ما شئت من
هذا الشعر فأنا أجد في كل ما تتغناه لذة ومتاعاً وغذاء لقلبي
وعقلي جميعاً . إني لأرى في هذا الشعر كيف كنت تحرص
على لقاء الثريا والجلوس إليها والتحدث معها والاستمتاع بما
تبعث في نفسك من لذة وبهجة وأمل . وأرى في هذا الشعر
كيف كنت تنتظر إدبار النهار وإقبال الليل لتقبل على الثريا
فتلقاك مشرقة الوجه باسمه الثغر تحمل إليك الحياة ، وتجدد في
نفسك الأمل ، وتمس قلبك بجناح الحب المحرق . ولكن مالك
قد انقطعت عن الغناء ، وأغرقت في هذا الصمت العميق ،
ورفعت رأسك كالواجم ، ونظرت إلى السماء محدقاً فيها ؟ لقد
أنسيت أن في السماء نجماً يسمى باسم الثريا أو تتسمى هي
باسمه . أتراك قد خلوت إلى نفسك في هذه الساعة من الليل لترى
هذا النجم وتستقبل أشعته وترسل نفسك إليه ، لا لأن هذا
النجم يبعث إليك مع أشعته لذة أو حبا أو أملاً ، وإنما
لتسأله عن ثرياك التي أضللتها ما خطبها ؟ وأين يمكن أن تكون ؟
وهل لك إليها من سبيل ؟ ولكن النجم صامت لا يرجع عليك
جواباً ولا يرد إليك صدى ، كأنما أدركه الصمم ، وكأنما عقد

لسانه عن الكلام . ومع ذلك فما كان أكثر ما تسمع النجوم
 لأهل الأرض ، وما كان أكثر ما يسمع أهل الأرض لحديث
 النجوم . لقد أطلت سؤال هذا النجم ولم تظفر منه بشئ فماذا
 أنت صانع ؟ إنك تريد أن تكتب إلى الثريا كتاباً تبعث به
 إليها إذا أقبل . الصبح قم . فاكتب إليها هذه الأبيات :

كتبت إليك من بلدى كتاب موله كمد

كثيب واكف العينين ن بالحسرات منفرد

يؤرقه لهيب الشو ق بين السحر (١) والكبد

فيمسك قلبه بيد ويمسح عينه بيد

ثم ماذا تريد بعد ذلك ؟ إنك لتود أن تنتظر مع الثريا ،
 تذكرها وتفكر فيها حتى مطلع الفجر . أليس كذلك ؟ ولكنك
 الآن تلتمس الذكرى فلا تجد لها ولا تظفر منها بشئ . فأنت
 تريد أن تذكر فلا تستطيع . وتريد أن تفكر فلا تجد سبيلا
 إلى التفكير . وأنت تأوى إلى مضجعتك وقد كنت أزمعت ألا
 تأوى إليه . ولكن للقوة البدنية حدا . ولكن للتعب سلطاناً
 هو باسطه وغاية هو بالغها . وقد قضيت مع الثريا ليلة كاملة
 لم تذق فيها النوم . وهذه الليلة الثانية قد انقضى أكثرها وكادت
 توالى نجمها تنغور — كما تقول — فلا بد لك إذن من بعض الراحة
 سواء رضيت أم كرهت .

وينصرف عمر إلى اللهو والعبث كما ينصرف كل فتى
أنفق في حبه وكان له حظ من الشباب والجمال والثراء والفراغ
أيضاً . ولو أن عمر لم يكن شاباً جميلاً ثرياً خليقاً أن يفتن
النساء وأن يستهوى نفوسهن ، لكان من الجائز أن ينصرف إلى
الزهد أو إلى شيء يشبه الزهد من هذه الحياة الجحافة الغليظة
الحشنة ، ولكن الشباب والجمال والثراء جميعاً قد أعانته من
ناحية على اللهو والعبث ، وأعانته من ناحية أخرى هذه السياسة
الأموية التي كانت تحظر عليه وعلى أمثاله الاشتراك في
الحياة العامة . وانصرف عمر إلى النساء يعجب من جمالهن عبا ،
كأن بعد الثريا قد أظماً نفسه ، وحرق جوفه ، وجفف حلقه .
فأقبل عليهن يسقي نفسه الظامئة ، ويطفيء جوفه المحترق ،
ويرطب حلقه الجفاف . والناس يرون هذا كله فيقولون :
فاسق ماجن . وما علموا أن حبه للثريا هو الذي دفعه إلى هذا
الشراب الحلو الذي لم يُعصر من كرم ، ولم يعتق في دَن ،
ولم يصب في كأس ، ولكنه يُسكر كأنه الخمر . ومع ذلك

فلم يسكر عمر من هذا الشراب . لا لأن هذا الشراب غير خليق أن يسكره ، وإنما لأن أربه في شراب آخر . وهو إنما يتخذ هذا الشراب تسلية وتسرية وعزاء عن شرابه الآخر . نعم عرف عمر كثيراً من الملاح الغيد اللأني يفتن باللفظ واللحظ ويسعدن بالقرب والوصل ، ويعذبين بالتيه والصد . عرفهن وتغزل فيهن ولكن وُدّه لهؤلاء النساء لم يكن إلا وسيلة من وسائل العزاء حين كانت الثريا تثير في نفسه ما تثير من ألوان السخط والضيق أول الأمر ، ثم حين تزوجت من سهيل آخر الأمر ، ولم يعد له إليها من سبيل . وأنا أعرف أنه قد قال عن نفسه : أنا موكل بالجمال أتبعه . فعرف عنه الناس أنه كان شاعراً عابثاً يجري وراء أهوائه وشهواته فالله الذي يعبدّه ويخلص له هو نفسه ، يبتغي لها اللذة والنعم ويدفع عنها الألم والشقاء ما وجد إلى ذلك سبيلاً . وهو من أجل ذلك مضطرب القلب ، أو لا قلب له ، يحب اليوم ويسلو إذا كان الغد ، أو يحب الآن ويسلو بعد حين . ولكني أعرف أيضاً أنه وإن كان عابثاً إلا أنه كان محباً ، وكان حبه هو الذي يدفعه إلى هذا العبث . وكان يلتقى من يلتقى من النساء وصورة واحدة هي التي تتمثل أمامه وترتسم في نفسه هي صورة الثريا . وكم ود لو طغت

صورة غيرها عليها فاستراح من حبها هذا الذي يكلفه شططا ويرهقه من أمره عسراً . ولكن هذه الصورة لم تكن تفارقه في يقظة أو نوم وفي نهار أو ليل . وكانت تلح عليه في أن يجاهد ما استطاع الجهاد ويحتال ما وسعته الحيلة حتى يلتقي الثريا فيسمع منها ويتحدث إليها . أليس مشوقاً إلى أن يعلم علمها بعد أن فارقتة ؟ وأليس مشغولاً بأن يقص عليها ما لقي من أهوال بعد هذا الفراق ؟

ولم تكن حال الثريا خيراً من حال عمر ، فقد تزوجت من سهيل وارتحلت معه ، وكان من وراء ذلك خاطر قد طوت نفسها عليه طياً . وهو أن زواجها من سهيل لن يحول بينها وبين لقاء عمر إن أحببت . فهي تستطيع إن شاءت أن تبتغي الوسائل للقاء . ولو فعلت لأتيح لها هذا اللقاء . ولو فعلت لاستأنفت التحدث إليه والاستماع له ، ولأمتعته من حديثها ونظراتها بما كانت تمتعه من قبل . ولا ستمتعت من حديثه ونظراته بما كانت تستمتع به من قبل أيضاً . وقد جعل هذا الحاطر يتردد في ضميرها يقظي ، ويتردد في أحلامها نائمة . وهي تملك أمرها وتضبط نفسها ، وتمسك لسانها فلا تظهر شيئاً ولا تقول شيئاً ولا تخلي بين أحد وبين ما أخفت في

ضميرها من هذا السر المكتوم . وكانت صورة عمر تتمثل أمامها إذا أصبحت ، وتتمثل أمامها إذا أمست ، وتتمثل أمامها بين ذلك . وكادت هذه الصورة أن تفسد عليها حياتها مع سهيل . وتفسد على سهيل حياته معها . فقد كان سهيل يحبها حباً قوياً ملحاً ، وكان يضايقها بهذا الحب القوي الملح . وهى لم تكن تحبه ولا تطمئن إلى جواره ، فكانت تقابل حبه هذا القوى الملح بشيء من الفتور أو النفور . وكان لا يكاد يقبل عليها حتى تتمثل صورة عمر وتطيل النظر إليها ، ثم تخطف النظر إلى زوجها . وتفصل ما فى عمر من محاسن ، وتوازن بينها وبين ما فى سهيل من مقابح . تفعل ذلك فيما بينها وبين نفسها . وتكاد أن تجهر به إلى زوجها ، لولا أنها تملك نفسها فى مشقة شاقة وعسر عسير . وقد يدنو منها زوجها متلطفاً متظرفاً مرفقاً متملقاً ، يتحبَّبُ إليها ويريد أن يخاصرها ، وأن يرافقها إلى غرفتها فتدفعه دفعاً شديداً ، ثم تفلت منه إلى حيث تستخفى وتوصد من ورائها الباب . وقد تلين له وتدين . ولكنها لا تلين ولا تدين إلا متمثلة صورة عمر . تغمض عينيها عن صورة زوجها الذى معها ، لترى صورة ذلك الجيب البعيد ، وإذا زوجها يظن أنه قد سحرها سحراً واختلب قلبها ولبها اختلاباً

حين ارتقى بها إلى أقصى ما تستطيع أن ترتقى إليه من السعادة
والبهجة والنعيم . ولكنه في حقيقة الأمر لم يسحرها ولم يختلب
قلبها ولا لبها ، وإنما الذى سحرها حقاً واختلب قلبها ولبها
حقاً هو ذلك الحبيب الذى تمثلت صورته ، فاستسلمت له
واستمتعت به وسعدت معه .

وكذلك كانت حياة الثريا تشبه شبهها قويا أو ضعيفاً
حياة عمر ، وكانت نفسها تضطرب بمثل ما تضطرب به نفسه
من الألم والحزن . وكان قلبها يجد ما كان يجد قلبه من اللوعة
والآسى . وكان أحب شيء إليها أن تقبل عليه في مكة فتدنو
منه وتفضى إليه بذات نفسها . كما كان أحب شيء إليه أن
يقبل عليها في مصر أو الشام فيدنو منها ويفضى إليها بذات
نفسه . وكان كل منهما ينتظر الفرصة السانحة ليقبل على
صاحبه . وتسنع الفرصة للثريا فتنهزها ، وكانت هذه الفرصة
هى موسم الحج .

قالت ثريا لأتراب لها قُطُف
 قُمْنَ نَحْيٍ أبا الخطاب من كَثَبِ
 فطِرْنِ حَدًّا لما قالت وشايعها

مثل التماثيل قد مَوَّهن بالذهب
 يرفلن في مطرفات السوس آونة

وفي العتيق من الديباج والقصب
 ترى عليهن حلى الدر متسقاً

مع الزبرجد والياقوت كالشهب
 قالت لهن فتاة كنتُ أحسبها

غريرة برجميع القول واللعب
 هذا مقام شُنُوع لا خفاء به

ألا تخفن من الأعداء والرقب

وكان من الحق أن يحذرن وأن يخفن ، فقد كن في المسجد

الحرام في ذلك الحين ، وكان موسم الحج قد أقبل ، وأقبلت
 معه الطوائف المختلفة من الناس ، فملئوا مكة وملئوا المسجد الحرام

وكانت الثريا قد استأذنت من زوجها سهيل ، وخرجت تريد أن تحج في ظاهر الأمر ، وتريد أن تلتق عمر في حقيقة الأمر ، وقد أذن لها سهيل في الخروج إلى مكة ، لأنه لا يستطيع أن يخالف لها عن أمر أو يخرج لها عن رأى . فقد كان يحبها حباً شديداً ، ويثق بها ثقة لا حد لها ، ويعتمد عليها في كل شيء الاعتماد كله . يصدقها إذا قالت ، ويؤيدها إذا فعلت ، حتى إنه ليصدقها وهو يعلم أنها كاذبة ، وحتى إنه ليدعن لها وهو يعلم أنها ظالمة . ذلك لأنه يحبها إلى حيث تمنحى إرادته أمام إرادتها . فلما أعلنت إليه أنها تريد الحج لم يفكر في أنها ذاهبة إلى مكة حيث يقيم عمر بن أبي ربيعة صديقها القديم . ولم يفكر في أنها قد تلتقاه وتخلو إليه وتعيد معه أيامها الحلوة اللذيذة . لم يفكر في شيء من هذا أو فكر فيه ولكنه لم يأبه له ولم يحفل به ، لأنه لا يعدو أن يكون ظناً سيئاً ، وما ينبغي أن يسيء الظن بزوجه التي يحبها والتي لا ينبغي أن تساء بها الظنون . وقد أقبلت الثريا على مكة ، وكان أول شيء فكرت فيه هو لقاء عمر . وقد بعثت إليه من يأتي لها به دون أن يخبره بمجيئها . ويقبل عمر فلا يكاد يراها حتى يقول لها : حبيبتي ثريا . فتقول له : حبيبى عمر . ثم تلتق بنفسها بين

ذراعيه ، ثم يكون من كل منهما لصاحبه قبل طويلة حلوة حارة ، تؤدي كثيراً من المعاني ، ولسان كل منهما معقود ، وقلب كل منهما واجف . ثم يتاح لكل لسان من هذين اللسانين المعقودين أن ينطلق ، ولكل قلب من هذين القلبين الواجفين أن يطمئن . وإذا الثريا تعلن إلى عمر أنها ما زالت تحبه رغم زواجها من سهيل ، وأنها عاجزة عن مقاومة هذا الحب ، وأنها تتجلد وتجاهد ولكنها لا تظفر من هذا الجهاد بطائل . وأنها قد اقتنعت آخر الأمر بأنها لا تستطيع أن تنسى هذا الحب ولا أن تبرأ منه . وأنها لا تستطيع أن تحتل بعدها عن عمر ، فهي منذ اليوم ستتردد عليه في مكة بين الحين والحين ؛ تقبل في المواسم لأداء الحج ، وتقبل في غير المواسم لأداء العمرة . وهو يسألها : أليس من الحق أنك تحبين زوجك ؟ وهي تجيبه في صراحة وعنف . كلا . لا أحبه ولم أحبه ولن أحبه . وما أحببت وما أحب ولن أحب غيرك . انتهى بها الحب إلى الجنون فهي لا تخفى من أمرها شيئاً . وعمر يضمها إليه ، فتبكي ما شاء لها البكاء ، وإذا دموعها تطلق دموعه فلا يستطيع أن يجلسها فتهمر من عينيه انهمازاً . وما أدرى أطال بكأؤهما أم قصر ؟ ولكني أعلم أنهما قد تحدثا بعد ذلك

فنونا من الأحاديث مختلفة ، وأنفقا معاً وقتاً سعيداً طالما حلما به وتمنياه ، ثم تودعه على أن يلقاها كل يوم ما دامت في الحجاز . فلما كان هذا اليوم وكانت جالسة في المسجد الحرام مع لداتها وأترابها ، نظرت فرأت عمر ، فقالت لمن : قمن نحى أبا الخطاب عن كتب . فقمين نشيطات له مسرعات إليه ، لم يبالين هذه الطوائف المختلفة التي تملأ المسجد ، والتي لا يمنع أن يكون بينها من يعرفهن فيسعى بهن إلى أهلهن أو أزواجهن فحذرتهن هذه الفتاة من هذا الأمر الذي يوشك أن يجر عليهن شراً عظيماً . ولكنهن لم يسمعن لها ولم يفهمن عنها ، لأنهن كن مشغولات بعمر عن كل شيء . وقد أقبلن على عمر فحيينه وحياهن ، وسمعن منه وقلن له ، ثم انصرفن عنه بعد ذلك مسرورات محبورات .

ولم يكد ينته الموسم وتنصرف الثريا عن مكة حتى عادت إليها وكثر اختلافها إلى مكة منذ هذا الموسم كثرة لفتت إليها الأنظار حتى اضطر أحد أصدقاء سهيل إلى أن يحدثه في ذلك . ولكن سهيلاً يعلن إليه : أنه سعيد مغتبط واثق . ويحاول هذا الصديق أن يفتح عين سهيل وأن يدلّه على ماضي الثريا مع عمر ، وأن يلفته إلى حاضرها معه . فيجيب سهيل : بأنه لا يحفل

بذلك ولا يلتفت إليه ، لأنه يثق في زوجه ويطمئن إليها ،
حتى إنه لو رآها بين ذراعى عمر ما صدق أنها آثمة . ويتركه
هذا الصديق حين يرى أنه لن يصل منه إلى شيء ولن يظفر
منه بشيء . ولكن الثريا جعلت تطيل إقامتها في مكة حين
تقبل عليها ، وأخذ الكلام يكثر عنها وعن عمر بن أبي ربيعة ،
فأخذ سهيل يرتاب ، ويشك في أمانة الثريا ، وفي أن الصلة
بينها وبين ابن أبي ربيعة ما زالت قائمة . فإذا عادت إليه
أفضى إليها بهذا الشك فمحتة في الحال بلطفها وظرفها ورقها
وحسن حيلتها ، فيعود سهيل إلى الثقة والاطمئنان . ثم لا تلبث
أن تعلن إليه أنها ذاهبة إلى مكة فيعود الشك إلى نفسه ،
فيشكو إليها ، فتعطف عليه وترضاه . ولكنها تذهب إلى مكة
وتطيل فيها المقام ، فإذا عادت إليه شكى إليها وبكى فتعطف
عليه وترضاه ، حتى أصبح من أخلاقه أن يشك ويشكو
ومن أخلاقها أن تعطف وترضى . ولكن الحق الواقع أن الثريا
كانت تذهب إلى مكة للقاء عمر ، وأن الصلة بينها وبينه
ظلت قائمة بعد أن تزوجت من سهيل . وكان سهيل يعلم ذلك
ويتأذى به في ذات نفسه إيذاء لا حد له . وكان من أجل ذلك
يريد أن يقطع ما بينه وبينها من صلة . ومن يدري ؟ فلعله فكر

في مراقبتها حين تذهب إلى مكة . ولعله راقبها فتبين له اتصالها
 بعمر ، ولكنه لم يتحدث إليها هذه المرة بشيء فقد كرهها ،
 أو خيل إليه أنه كرهها ، فهو لا يريد أن ترضاه أو تعطف
 عليه ، وإنما يريد أن يخلص منها إلى حيث يستريح من الحب
 وآلامه وأثقاله . ولكنه لم يكن يفكر في تركها والسلو عنها حتى
 يشعر بالعجز عن هذا كله . ومن يدري أيضاً ؟ فلعله فكر في
 شيء آخر ، فكر في أن يأخذها مع عمر حين تتصل به وتخلو
 إليه . ولكنه خشى عليها من الفضيحة ، وهو يحبها مهما يقل
 ومهما يفعل ، فهو لا يستطيع أن يلجأ لهذا مهما كان الأمر .
 فإذا أقبلت عليه أنبأها بأنه قد استيقن اتصالها بعمر حين
 ذهبت إلى مكة . وتسرع هي في أن تتلطف له وتأخذه باللين
 والرفق منكراً بطبيعة الحال ما يهتمها به . مهمة إياه بالغيرة
 والإسراف في الغيرة ، فتكاد تخدعه وتكاد ترضيه ، وتميل
 عليه فتقبله ، فتوشك إرادته أن تمنحى . ولكنه واثق بما بلغه
 عنها ، فهو لا يصدقها . وهو يريد أن يعفو ، ولا يطلب منها
 ثمناً لهذا العفو إلا شيئاً واحداً وهو أن تنبئه بأنها قد اتصلت
 بعمر حين ذهبت إلى مكة . فتأبى لأنها لا تريد أن تعترف
 فتسئ إلى صاحبها : فإذا عرفت أن زوجها قد رأى أن ليس

إلى الشك في ذلك من سبيل تغير في نفسها كل شيء ، فعدلت
عن الخداع والمكر إلى الصراحة والاعتراف . ولكنها لا تلوم
نفسها ولا ترى أنها قد فعلت شيئاً ينكره الخلق أو الدين .
فهي تحب صاحبها وإن ما نع زوجها في هذا الحب . وأين
السبيل إلى ممانعة الحب وهو لا يملك من أمره شيئاً ؟ وهل
تعرف هي كيف أحبت صاحبها ؟ رآته فأحبته دون أن تعرف
كيف أحبته ؟ ولا لماذا أحبته ؟ ولعلها لم ترد أن تحبه ، وإنما
أحبته دون إرادة . وهل الناس يحبون لأنهم يريدون أن يحبوا ؟
ولا يكاد سهيل يسمع هذا حتى يأخذه ذهول يشبه الجنون .
وإذا هو يحب أن يسمع من امرأته أنها تحبه ، لأنه يحبها .
وإذن فاعتراف امرأته له بأنها قد اتصلت بعمر لم يغظه ولم
يغضبه وإذن فهو ليس ذلك الزوج الذي يريد أن ينتقم لشرفه ،
وإنما هو المحب الذي يريد أن يجد لحبه صدى في نفس حبيبته ،
بل الذي يريد أن يكتم على نحيبته سوء السمعة . هو عاشق
لا زوج ، فلا يريد أن ينتقم ، وإنما يريد أن يجهل كل
شيء عن أمر عشيقته مع صاحبها . وهو يريد أن يعيش معها ،
ولكنه يضرع إليها ألا تلتق ابن أبي ربيعة بعد ذلك . وهي تعلن
إليه أنها ستحاول إن وجدت إلى ذلك سبيلاً .

ولم تجد الثريا سبيلا إلى الامتناع عن لقاء عمر ، وهى تحبه هذا الحب القوى العنيف الذى لا تعرف له حداً ولا أمداً ، فكانت تتردد عليه فى مكة ، وتنفق معه الأيام الطوال ، غير عابئة بما قد يثيره هذا فى نفس زوجها من ألم وحزن ومن يؤس وشقاء . وليس من شك فى أن سهيلا على سذاجته وطيب قلبه لم يستطع أن يحتمل هذا كله ، فأضنته العلة وذهبت بحياته فيما يحدثنا بعض الرواة . أو لم يستطع أن يحتمل هذا كله فطلقها وتخفف من عبء باهظ وثقل ثقیل فيما يحدثنا البعض الآخر . والشئ الذى لا شك فيه هو أن سهيلا قد استراح بالموت أو بالطلاق من هذه الحياة التى يحياها مع الثريا ، والتى كانت أشبه شئء بالرحيم الذى لا يطاق . وفى الوقت نفسه قد استراحت الثريا من حياتها البغيضة الثقيلة معه ، فعادت إلى مكة وأقامت إلى جوار صاحبها الذى تصفيه الحب وتمنحه الود وتصدقه الوفاء .

وتعود الثريا إلى أيامها الحلوة مع عمر وقد خلصت نفسها

للحب ، وصنى ضميرها للهو وحسن استعدادها للمجون ، أو قل لاستيفاء حظها من المجون . وإذا هي تخلو إليه كما كانت تخلو إليه من قبل فتطلق لسانها بما تشاء في غير تكلف ولا تخرج ، وترسل نفسها على سجيئتها في غير احتياط ولا تحفظ . وتخلع عن نفسها هذه الحصال المصطنعة التي فرضتها الحضارة ، وتأخذ معه بحظها من البهجة والنعم . فإذا انصرفت عنه فإلى رفيقات اللهو وخليلات العبث تسمر مع من بقى منهن في مكة ، وتنتظر موسم الحج لتلقى من تزوجت منهن وارتحلت مع زوجها عن مكة ولا سيما عائشة بنت طلحة .

وكانت عائشة بنت طلحة هذه سيدة رائعة الجمال بارعة الفتنة ، وكانت رفيعة المكانة عظيمة المتزلة عريضة الثراء . وكانت قد عودت نفسها البر بأهل مكة والتوسعة عليهم كلما أقبلت على مكة للحج أو العمرة ، لا تعرف أن أحداً منهم قد مسه الضر واشتدت عليه الحال إلا أعانته وأغاثته وأنجدته ، تكتم ذلك ما وسعها الكتمان ، كأنما كانت تستحي من أن يعرف الناس عنها برها وكرمها . ولكن الناس كانوا يعلمون منها ذلك ويتسامعون به . وكان صنائعها يرون من شكر الصنيعة ومعرفة الحميل أن يذيعوا إحسانها إليهم

وأياديها فيهم . وكانت عائشة على ذلك لا تكتفى بهذا البر المكتوم تبذله لأهل مكة كلما احتاجوا إليه ، وإنما كانت تدعوهم إلى حفلات عامة في أيام كانوا يرونها أعياداً ، فتقدم لهم الطعام والشراب ، وتقدم لهم الخلع والألطف . وكانوا يستجيبون لدعوتها ولا يتخلفون عنها سواء في ذلك الميسور والمقتر عليه في الرزق ، يرون ذلك نعمة منها عليهم وحقا لها في أعناقهم وكانت النساء المترفات يقبلن عليها كلما أقبلت على مكة . فيأخذن بحظهن من الطعام والشراب ، ثم يفرغن للأحاديث والأسمار فيقضون فيها شطراً غير قليل من الليل ، ثم يتفرقن موفورات محبورات ، تخفق قلوبهن بالحب لها ، وتنطلق ألسنتهن بالثناء عليها .

وتقبل عائشة على مكة ذات موسم فترى مكة قائمة قاعدة تشارك الحجاز كله في قيامه وعوده ، لأنها كانت تنتظر كما كان الحجاز كله ينتظر إقبال عائشة . وما هي إلا أن تنطلق مواكبها الرائعة فتمتلئ بها أرجاء مكة ، وتفرغ لها الدور والمتاجر ، ويهرع لها الناس كلهم شيوخهم وكهولهم وشبانهم وصبيانهم إلى الشوارع الواسعة والميادين العامة التي تسير فيها هذه المواكب . وإذا هم جميعاً لا يتحدثون إلا عن عائشة

ومواكب عائشة وجواري عائشة . وإذا هم جميعاً مبهجون ،
تملاً قلوبهم الغبطة ويغمر نفوسهم الفرح ويشيع في ضيائهم
السرور . وما تكاد عائشة تستقر في مكة حتى تقبل عليها
الثريا وأخواتها ونساء من مترفات قريش وأهل الدعة فيها ،
فتلقاهن عائشة كما تعودت أن تلقاهن بوجه مشرق وثغر باسم
وتحية حلوة يحملها إليهن صوت عذب . ويجلسن إليها فيتبادلن
من الأحاديث ما يشأن ، ولا يبخلن على أنفسهن بالمزاح
والضحك والإسراف فيهما . فإذا أخذن بحظهن من المزاح
والضحك والحديث انصرفن وقد حملت كل واحدة منهن ما
أمرت لها به عائشة من خلع وألطف . ولكن من هذا الفتى
الوسيم القسيم القائم بالباب ؟ إنه الغريض المغنى ، كان قد أقبل
مع موليائه الثريا وأخواتها ، ودخلن هنَّ وانتظر هو بالباب . حتى
إذا خرجت كل واحدة منهن مع جواريها الخلع والألطف ،
قال هن : فأين نصيبي من عائشة ؟ فقلن له : أغفلناك وذهبت
عن قلوبنا . فقال : ما أنا ببارح من بابها أو آخذ بحظي منها ،
فإنها كريمة بنت كرام . واندفع يغنى بشعر جميل : -
تذكرتُ ليلي فالفؤاد عميدُ

وشطتُ نواها فالمزار بعيدُ

فسمعت عائشة صوته فقالت : ويلكم . هذا مولى
العبلات بالباب يذكر بنفسه . هاتوه . فلما دخل عليها
ورأته ضحكت وقالت له : لم أعلم بمكانك . ثم دعت له
بأشياء أمرت له بها . ثم قالت له : إن أنت غنيتنى صوتاً فى
نفسى فلك كذا وكذا (شىء سمته له) فغناها فى شعر كثير :
وما زلت من ليلى لدن طر شاربى

إلى اليوم أخفى حبها وأداجن
وأحمل فى ليلى لقوم ضغينة
وتحمل فى ليلى على الضغائن

فقالت له : ما عدوت ما فى نفسى ، ووصلته فأجزلت .
وهكذا أنفقت الثريا أيام الموسم بين لداتها وأترابها من
ناحية ، وبين صاحبها عمر من ناحية أخرى . ومن يدرى ؟
فلعل عمر قال فيها فى هذا الموسم هذه القصيدة التى تصور
بعض ما كانا يأخذان فيه من أسباب اللهو والمجون والتى أولها :
لم تر العين للثريا شبيهاً بمسيل التلاع يوم التقينا

والأيام تمضى فتذهب بشباب عمر وجماله ، وبنضرتة ورونقه . وإذا هو شيخ نحيف ضعيف ، نحيل هزيل ، عليه من مظاهر الشيخوخة هذا الشعر الذى وخطه الشيب . وهذه التجاعيد التى تظهر فى جبهته وتمتد حول أنفه من يمين وشمال وهذان الحفنان اللذان لا يفرجان إلا فى شىء من الجهد . وهاتان الشفتان اللتان لا تنطبقان إلا فى شىء من العناء . وهذا التهدل والترهل فى وجهه وجسمه ، فإذا تحرك فعن قوة فطرة خائرة وعن جسم مهالك قد أخذ يشيع فيه الفناء . وإذا تحدث فعن صوت بعيد محطم ، كأنه ذلك الصوت الذى تحدثه إذا منست إناء من الفخار قد أصابه شق يسير . وإذا جلست إليه سمعت تنفسه سريعاً يتبع بعضه بعضاً كأنه تنفس المكثود المجهود . فليس غريباً أن يفكر عمر بعد هذا كله فى العبادة والنسك . ومن يدرى ؟ فلعله فكر فى الموت وما بعد الموت من حياة . وأى شىء كان أيسر من التفكير فى الموت وما بعده بالقياس إلى هذا الشيخ الذى كان يدنو من الموت أو يدنو منه الموت ؟

والذى كان يعيش فى مكة فى القرن الأول للهجرة ، ويعرف الموت وما بعد الموت من هذه الحياة الخالدة التى تميز فيها النفوس والقلوب والضمائر بما تلتى من جزاء أعمالها . فمن يعمل مثقال ذرة خيراً يره ، ومن يعمل مثقال ذرة شراً يره .

لقد مسه جناح من رحمة الله فأراد الفراغ له ، والخروج لطاعته عن حياته العابثة وأيامه اللاهية . وقد حاول أخوه الحارث قبل ذلك أن ينتزعه من لهوه ويخرجه عما هو فيه من عبث ومجون ولكنه لم يستطع . فلكل شىء وقته وإيانه . ومن المحال أن تهدى نفساً لم تنضج بعد لحياة العبادة : ورحمة الله لا تمس إلا من يريد الله أن يهديه سبيل الخير . وقد نضجت نفس عمر ، وأراد الله له بعد هذه الحياة التى يملؤها اللهو ويشيع فيها الفساد أن يكون عبداً صالحاً ، فاستنقذه من نفسه ، واستخلصه له من آثام الحياة وسيئاتها .

ويقبل عليه أصحابه ذات ليلة . فينكرون إعراضه عنهم ، وما ظهر من انقباض وجهه وتقطب جبينه ، وما أحسوا وراء ذلك من فتور النفس وجمود القلب وشروذ الخواطر واشتغال البال . وهم لم يتعودوا منه إلا النشاط للهو إذا نشطوا له ، والإقبال على العبث إذا أقبلوا عليه ، والمشاركة فى اللذة إذا أخذوا فيها .

وقد كانوا يقبلون عليه مصبحين وممسين ، ويقبلون عليه في
 أى ساعة من ساعات النهار أو الليل ، فلا يرون منه إلا نشاطاً
 وانبساطاً ، وإلا إقبالا عليهم وإيناساً لهم . يقبل معهم على
 اللذات إقبال المخلص في حب اللهو ، المسرف في إثارة اللذة ،
 المتهالك على أن يأخذ من العبث بحظ موفور . فلما أقبلوا عليه
 من ليلتهم تلك لم ينشط لما نشطوا له ، ولم يلقيهم بما تعود أن
 يلقيهم به من البشر وطلاقة الوجه وابتسام الثغر وانبساط الجبين .
 وإنما استقبلهم في شيء من الإعراض لم يروه حتى أنكروه في
 أنفسهم . ثم أحسوا وراء هذا الإعراض ما أحسوا من الفتور
 والحمود والشرود ، فلم يظهروا له مما أحسوا شيئاً . وطلبوا إليه
 أن يدعو لهم بعض إمامه يغنين ويرقصن كما يفعلن دائماً كلما
 أقبلوا عليه . ولكنه ازور عنهم بعض الشيء ، فألحوا في الطلب
 فألح في الإباء . هنالك جلسوا يتندرون ويتفكهون ، مستبقين إلى
 الضحك مسرفين في المزاح متهاكين على الدعابة . وكانوا
 يلمحون له بدعابتهم ، ويلحون عليه بمزاحهم ، ويحرضونه على
 مشاركتهم فلا يجدون منه إصغاء إليهم ولا انتباهاً لهم . ولو أتيح
 لهم أن يصلوا إلى أعماق قلبه وأغوار نفسه لعرفوا أى لوعة كانت
 تحرق قلبه تحريقاً ، وأى حسرة كانت تفرق نفسه تفريقاً ،

وأى ندم لاذع كان لا يفارقه يقظان ولا نائماً ، ولرحموا أنفسهم
 بما يرحمهم منه ، ولعدلوا بأنفسهم عن هذه الطريق التي عدل
 بنفسه عنها ، ولعلموا أن الحياة باطل كلها ، ونحلوا إلى أنفسهم
 فاستغفروا ربهم وأنابوا إليه . فلعلمهم أن يزيلوا عن أنفسهم
 بعض ما علق بها من إثم ، ويغسلوا عن قلوبهم بعض ما لصق
 بها من ضر . ولكنهم لم يتح لهم أن يتبينوا دخيلة نفسه وسريرة
 قلبه ، فمضوا في لهوهم وعبتهم ومزاحهم وضحكهم بتكليفين
 أن يلقوا إعراضاً بإعراض وجفاءً بجفاء . ولكنهم لم يلبثوا أن
 أحسوا كأن شيئاً ينقصهم ، وكأن الله لا يستقيم لهم . وكأن
 نفوسهم لا تستجيب لهذه اللذات التي تدعوها فتلح في الدعاء .
 ولا يشكون في أن انقباض عمر عما ينبسطون له هو مصدر ما
 يجدون من حرج وضيق ، ومبعث هذا الفتور الذي أخذ يسعى
 إليهم شيئاً فشيئاً ، فيلهيهم عما أخذوا فيه من عبث ومزاح ،
 ويكاد يصرفهم عن لذتهم صرفاً . هنالك يقبلون على عمر
 لاثنين أول الأمر ، ثم ملحين في اللوم ، فإذا لم يجدوا منه
 عناية بهم أو استماعاً لهم رقوا له ورفقوا به ، وتحولوا إليه عن
 دعابتهم وفكاهتهم ، وجعلوا يسألونه عما عرض له من أمر .
 وما نزل به من خطب ، وما ألم به من مكروه . ويبلغ رفقهم

هذا الحلو قلب عمر فيتأثر به ويلين له ، وإذا هو يعتذر إليهم عما لقيهم به من فتور ، وقد عودهم أن يكون لهم مكرماً وبهم حفياً ، ثم يعلن إليهم أنه لم يقدم على ذلك رغباً فيه ، وإنما دفع إليه مكرهاً عليه . هنالك يعلنون إليه : أنهم لا يشكون في أنه لم يلقهم بهذا الإعراض إلا وقد عرض له من الأمر ما اضطره إلى ذلك . ثم يطلبون إليه أن يفضى إليهم بدخيلة نفسه وجلية أمره كما عودوه أن يفضوا إليه بأسرارهم وجلية أمرهم . فلعلهم أن يكونوا عندما يحب من المعونة له والترفيه عليه . فیسکت عمر سكتة قصيرة ثم يقول لهم : ما أحب لكم ولا لنفسي أيها الأصدقاء أن ننصرف إلى اللهو والعبث هذا الانصراف . أفليس خيراً من هذا اللهو وهذا العبث أن ننصرف إلى العبادة والنسك ؟

ولم يكد أصحاب عمر يسمعون منه هذه الجملة حتى اندفعوا إلى ضحكك غليظ متصل . ثم سكت عنهم الضحك بعد حين ، فجعل بعضهم ينظر إلى بعض نظر المنكر لما سمع ، الساخر منه ، في شيء غريب من الفرح والمرح . ولكن واحداً منهم ينظر إلى عمر نظرة لا تخلو من استهزاء يشوبه الإشفاق ، ويقول له : لقد كنا نحسب أن التفكير في العبادة والنسك

والحديث عنهما أمر مقصور على أخيك الحارث . ولكن الأمر قد تجاوزه إليك . أو مستك العدوى منه ؟ قال عمر : فإنى لم تمسنى العدوى من أحد ، وإنما مسنى جناح من رحمة الله . قالوا : فإننا لم تمسنا هذه الرحمة بعد ، وما ينبغي أن تمسنا فى يوم من الأيام مهما تتقدم بنا السن . ومع ذلك فإننا لم نأت إليك لتحدث إلينا عن رحمة الله التى يصيب بها من يشاء من عباده ، وإنما أتينا إليك لنأخذ معك فى اللذة واللهو . قال عمر : فإن نفسى لراغبة عنهما منذ اليوم . وتفرق هؤلاء الأصدقاء عن عمر ، وإن بعضهم ليقول لبعض . يا عجباً للفاسق . يريد أن يستنقذنا من الشر ويهديننا إلى الخير ، ثم يندفعون فى ضحك متصل عريض .

وتمضى الأيام على الثريا فتتال منها كما نالت من عمر .
ولكنها على ذلك تحتفظ بكثير من شبابها وجمالها . ثم يموت
عمر فتجزع عليه الثريا أشد الجزع وتهلع عليه أكبر الهلع ،
وتبكي عليه نساء مكة كلهن ، وتقول إحداهن وهى تندبه :
فمن لأباطح مكة بعد ابن أبي ربيعة يمدح نساءها ويتغنى
جمالهن ؟ ومنذ ذلك اليوم جعل الدواء يسرى فى شباب الثريا ،
وأخذ الذبول يسعى إلى جمالها . ولم تلق الحياة بعد ذلك إلا
بوجه محزون كئيب يصور قلباً مكلوماً مظلماً . وتحرص الثريا
منذ اليوم على أن تلم بهذه الأماكن التى كانت تشهدها مع
عمر فتتمثل ما كانا يأخذان فيه من لهُو ومتاع . وتتحدث بهذا
كله إلى صديقاتها . أحاديث يغشاها الحزن وتتردد فيها الذكريات
المؤثرة ، وهى بهذه الأحاديث إنما تتم هذا المعبد الحزين
الذى أقامته فى نفسها لهذه الحياة المنقضية ، وهذه العهود
الماضية ، وهذه الذكريات التى ستدوم ما دامت لها الحياة .
ثم تخرج ذات يوم إلى الوليد بن عبد الملك بن مروان

وهو خليفة بدمشق في دين عليها . فيينا هي عند أم البنين بنت عبد العزيز بن مروان إذ دخل عليها الوليد ، فقال : من هذه ؟ قالت : الثريا . جاءني أطلب إليك قضاء دين عليها وحوائج لها . فأقبل عليها الوليد فقال : أتروين من شعر عمر ابن أبي ربيعة شيئاً ؟ قالت : نعم . أما إنه يرحمه الله كان عفيفاً ، عفيف الشعر وتروى له هذه الأبيات التي يقول فيها :
وحساناً جواريا خفرات حافظات عند الهوى الأحسابا
لا يكشّرْنَ في الحديث ولا يتن بعن ينعنن بالبهام الظرابا
فيقضى حوائجها وتنصرف بما أرادت منه . فإذا خلا الوليد بأم البنين قال لها : لله در الثريا . أتدريين ما أرادت بإنشادها ما أنشدتني من شعر عمر ؟ قالت : لا . قال : فإني لما عرضت لها به ، عرضت لي بأن أُمى أعرابية . وأم الوليد هي ولادة بنت العباس بن جزيّ بن الحارث بن زهير بن جذيمة العبسي .

ثم تموت الثريا فيذهب الغريض . إلى كثير بن كثير السهمي فيقول له : قل أبيات شعر أنح بها . على الثريا هذه التي ربّني وعلمتني النوح بالمرأى على من قتله يزيد بن معاوية من أهلها يوم الحرّة . فيقول :

ألا يا عين ما لك تدمعينا آمن رمد بكيت فتكحلينا
 أم أنت حزينه تبكين شجوا فشجوك مثله أبكى العيونا
 ويذهب الغريض إلى مأتمها فتضرب الستائر بينه وبين
 النساء وينوح وتنوح من حوله النساء .

قال مسلمة بن إبراهيم : قلت لأيوب بن مسلمة : أكانت
 الثريا كما يصف عمر بن أبي ربيعة ؟ فقال : وفوق الصفة .
 كانت والله كما قال عبد الله بن قيس الرقيات !

حبذا الحج والثريا ومن بالخذ ينف من أجلها ومُلقى الرحال
 يا سليمان إن تلاق الثريا تلق عيش الخلود قبل الهلال
 درة من عقائل البحر بكر لم تنلها مثاقب اللائ
 تعقد المتزر السخام من الخرز على حقو بادن مكسال

٢٦

قلت لمحدثي — وكان عاشقاً لفتاة اسمها ثريا — والله ما أدري أكنت تتحدث عن ثريا ابن أبي ربيعة حقاً أم كنت تتحدث عن ثرياك أنت .

قال محدثي : وهل تظن أنني كنت أتحدث عن تلك الثريا لولا ثرياي العزيزة ؟

قلت له : فنحن إذن مدينون لثرياك بظهور هذه القصة ، قصة الثريا .

قال لي : وهل أكتب ما أكتب أو أتحدث ما أتحدث إلا وأنا أتمثل ثرياي العزيزة ؟

كمال بسيوني

يولية سنة ١٩٥٤ م

مجموعة « أولادنا »

قصص شائقة ساحرة

للاشعة بين الثانية عشرة والسادسة عشرة من أعمارهم

ظهر منها حديثاً :

أوليفر تويست

القصة العالمية المشهورة ، قصة العاقولة المشردة التي تقسو عليها
الأقدار ثم ترأف بها فيسخر لها العلوب الرحيمة لنتشلها من مخالب
النر وحياة الرذيلة .

دافيد كوبرفيلد

القصة التي تعتبر أروع قصص ديكنس ، ففيها تصوير لشخصيات
أصبحت خالدة على الزمن بمميزات وأخلاقها ، وفيها كذلك صراع بين
النير والنور حتى ينتصر الخير

في مهب الريح

قصة الشباب الفنى المترف يفقد فجأة غناه وثرائه فيهوى إلى حضيض
الفاقة والفقر ولكنه يعتمد على نفسه فيعمل ويكافح في الحياة ويمتحن
أشق الصناعات والمهن فيبنى نفسه من جديد وينعم بنجاحه .

ثمان كل قصة ١٥ قرشاً

دار المعرف بمصر